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Unter dem Pseudonym Peter Tremayne schreibt ein 
anerkannter Historiker, der auf die versunkene Kultur der 
Kelten spezialisiert ist. Seine profunde Kenntnis des alten 
Rechtssystems und der irischen Gesellschaft im siebten 
Jahrhundert hat ihn dazu angeregt, Kriminalromane zu 
schreiben, die ihre Spannung und Originalität aus dem 
einmaligen und authentischen historischen Setting 
beziehen. 


Im Jahre 664 kämpfen im Königreich Northumbrien die 
Anhänger der Kirche Roms gegen die Lehren des Kelten 
Columban von Iona. Um den Kirchenstreit beizulegen, wird 
in Whitby eine Synode einberufen. Als die Abtissin Etain 
ermordet in ihrer Zelle aufgefunden wird und wenig später 
noch zwei weitere Diener Gottes sterben, glaubt man 
zunächst an kirchenpolitische Motive. Die für ihren 
Scharfsinn berühmte Schwester Fidelma geht diesen 
Gerüchten nach und macht dabei eine grausige 
Entdeckung ... 
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Für Dorothea 


HISTORISCHE ANMERKUNG 


Diese Geschichte spielt im Jahre 664 n. C. während der 
berühmten Synode von Whitby. Die Sitten und Gebräuche 
dieses «dunklen Zeitalters» mögen vielen Leserinnen und 
Lesern befremdlich erscheinen. Besonders bemerkenswert 
ist, daß damals sowohl in der römischen als auch in der 
später «keltisch» genannten Kirche der Gedanke des 
Zölibats für Ordensfrauen und -männer längst noch nicht 
überall verbreitet war. Im Gegenteil, es kam recht häufig 
vor, daß Männer und Frauen in conhospitae, sogenannten 
Doppelhäusern, zusammenlebten und ihre Kinder im 
Dienste Christi gemeinsam aufzogen. St. Hildas Abtei in 
Whitby, zu jener Zeit Streoneshalh genannt, war eines 
dieser Doppelhäuser. Selbst Priester und Bischöfe durften 
damals heiraten. Der Zölibat wurde zwar von Paulus und 
anderen frühen Kirchenführern ausdrücklich befürwortet, 
beschränkte sich ursprünglich jedoch nur auf Asketen. Der 
Anspruch an alle Geistlichen, im Zölibat zu leben, konnte 
sich nur allmählich durchsetzen. Erst unter Papst Leo RX. 
(1048-54) unternahm die römische Kirche den ernsthaften 
Versuch, auch die Geistlichen im äußersten Westen 
Europas zum Zölibat zu zwingen. 


Selbst wilde Tiere sind nicht so grausam wie die Christen 
im Umgang mit ihresgleichen 
Ammianus Marcellinus (ca. 330-395 n.C.) 


I 


Der Mann war noch nicht lange tot. Das Blut und der 
Speichel um seine verzerrten Lippen waren noch nicht 
einmal trocken. Die Leiche hing am Ende eines kräftigen 
Hanfseils vom Ast einer knorrigen Eiche und schwang im 
Wind hin und her. Wo das Genick gebrochen war, hatte sich 
der Kopf in einem seltsamen Winkel zum übrigen Körper 
verdreht. Die Kleider waren zerrissen, und falls der Mann 
Sandalen getragen hatte, waren sie von Leichenfledderern 
entwendet worden. Jedenfalls war von seiner 
Fußbekleidung nichts mehr zu sehen. Die verkrampften, 
blutüberkrusteten Hände zeigten, daß der Mann nicht 
kampflos gestorben war. 

Doch nicht die Tatsache, daß ein Mann erhängt worden 
war, hatte die kleine Gruppe von Reisenden dazu gebracht, 
bei der alten Eiche haltzumachen. Seitdem sie von Rheged 
ins Königreich Northumbrien gekommen waren, hatten sie 
schon zahlreiche Hinrichtungen und andere grausame 
Bestrafungen gesehen. Offenbar wandten die dort 
wohnenden Angeln und Sachsen strenge Strafen auf all 
jene an, die ihre Gesetze übertraten - von den grausigsten 
Formen der Verstümmelung bis zur Hinrichtung unter den 
qualvollsten Umständen, wobei das bloße Erhängen noch 
als menschlichster Weg erschien. Nein, es war nicht der 
Anblick eines weiteren an einem Baum aufgeknüpften 
Unglücklichen, der sie beunruhigt hatte. Daß sie ihre 
Pferde und Maultiere so plötzlich zum Stehen brachten, 
hatte einen anderen Grund. 

Die kleine Reisegesellschaft bestand aus vier Männern 
und zwei Frauen. Sie alle trugen geistliche Gewänder aus 
ungefärbter Wolle, und die Häupter der Männer waren 
vorne kahlgeschoren - eine Tonsur, die sie als Brüder der 
Kirche Columbans von der heiligen Insel Iona auswies. Wie 
auf Kommando hatten sie alle im gleichen Augenblick 


angehalten, saßen aufrecht in ihren Sätteln und starrten 
beklommen auf den Leichnam des Mannes, auf seine 
ängstlich aufgerissenen Augen und seine in einem letzten 
verzweifelten Ringen nach Luft herausgestreckte, schwarze 
Zunge. In den Mienen der Reisenden spiegelten sich 
Entsetzen und tiefe Besorgnis. 

Der Grund dafür war nicht schwer zu erraten: Auf dem 
Haupt des Toten war ebenfalls die Tonsur Columbans zu 
erkennen. Und was von seiner Kleidung übriggeblieben 
war, deutete auf die Kutte eines Mönches hin, obgleich 
sowohl das Kruzifix als auch der Ledergürtel und die 
Ledertasche fehlten, die jeder peregrinus pro Christo trug. 

Der Anführer ritt auf seinem Maultier noch ein Stück 
näher und sah mit aschfahlem Gesicht zu dem Toten auf. 

Auch eine der beiden Frauen löste sich von der Gruppe 
und führte ihr Reittier noch dichter an die Eiche heran, um 
den Toten mit ruhigem Blick zu betrachten. 

Sie reiste zu Pferde, was darauf hinwies, daß sie keine 
gewöhnliche Ordensschwester war In ihren blassen 
Gesichtszügen war keine Angst, sondern eine 
eigentümliche Mischung aus Abscheu und Neugier zu 
erkennen. Sie war noch jung, hochgewachsen und von 
anmutiger Gestalt, eine Tatsache, die ihr schlichtes 
Gewand kaum zu verbergen vermochte Fin paar 
widerspenstige Strähnen roten Haares lugten unter ihrer 
Kopfbedeckung hervor. Ihr blasses Gesicht war fein 
geschnitten, und ihre Augen blitzten hell. Es war schwer zu 
sagen, ob sie blau oder grün waren, denn sie schienen sich 
mit jeder Gemütslage zu verändern. 

«Kommt fort, Schwester Fidelma», murmelte ihr 
männlicher Begleiter sichtlich bewegt. «Das ist kein 
schicklicher Anblick für Euch.» 

Die junge Frau sah ihn verärgert an. 

«Für wen sollte dieser Anblick wohl schicklich sein, 
Bruder Taran?» gab sie zurück. Dann führte sie ihr Pferd 
noch näher an die Leiche heran und sagte: «Unser Bruder 


ist noch nicht lange tot. Wer könnte diese abscheuliche Tat 
begangen haben? Diebe?» 

Bruder Taran schüttelte den Kopf. 

«Wir sind in einem wilden Land, Schwester, und dies hier 
ist erst meine zweite Mission nach Northumbrien. Nicht 
mehr als dreißig Jahre ist es her, daß wir dieser 
gottverlassenen Einöde das Wort Christi brachten. Man 
trifft noch immer viele Heiden, die vor der Geistlichkeit 
wenig Achtung haben. Laßt uns schnellstens weiterreiten. 
Wer auch immer diese Tat begangen hat, hält sich vielleicht 
noch immer in der Nähe auf. Bis zur Abtei von 
Streoneshalh kann es jetzt nicht mehr weit sein, und wir 
sollten auf jeden Fall dort ankommen, ehe die Sonne hinter 
den Bergen versinkt.» 

Er zitterte leicht. 

Die junge Frau runzelte verärgert die Stirn. 

«Ihr würdet tatsächlich weiterreiten und einen unserer 
Glaubensbrüder so zurücklassen? Ohne Segen und 
Begräbnis?» 

Bruder Taran zuckte die Achseln. Die Angst stand ihm ins 
Gesicht geschrieben. Schwester Fidelma wandte sich zu 
den anderen um. 

«Ich brauche ein Messer, um das Seil durchzuschneiden», 
erklärte sie. «Wir müssen für die Seele unseres Bruders 
beten und dafür sorgen, daß er ein christliches Begräbnis 
bekommt.» 

Die anderen warfen sich unbehagliche Blicke zu. 

«Vielleicht hat Bruder Taran recht», gab das zweite 
weibliche Mitglied der Gruppe zu bedenken. Es war ein 
großes, grobknochiges Mädchen, das schwer und 
unbeholfen auf seinem Reittier saß. «Schließlich kennt er 
dieses Land ebensogut wie ich. Habe ich nicht jahrelang als 
versklavte Geisel in Northumbrien leben müssen? 
Sicherlich wären wir gut beraten, wenn wir unverzüglich 
weiterreiten und uns in den Schutz der Abtei von 
Streoneshalh begeben würden. Wir können Äbtissin Hilda 


von der Greueltat berichten. Sie wird am besten wissen, 
was zu tun ist.» 

Schwester Fidelma stöhnte gereizt auf. 

«Wir sollten doch zuallererst an die Seele unseres 
verstorbenen Bruders denken, Schwester Gwid», gab sie 
zurück. Dann wandte sie sich an die anderen. «Hat denn 
niemand ein Messer?» 

Zögernd kam einer der Männer näher und reichte ihr ein 
kleines Messer. 

Schwester Fidelma nahm es, stieg von ihrem Pferd und 
ging zu der Stelle, wo das Seil an einen niedrigeren Ast 
gebunden war. Sie hatte das Messer schon angehoben, als 
ein schriller Schrei sie innehalten und herumfahren ließ. 

Aus dem Wald auf der anderen Seite des Weges kam ein 
halbes Dutzend Männer. Angeführt wurden sie von einem 
Mann auf einem Pferd - einem kräftigen Krieger mit 
langem, zotteligem Haar, das unter einem polierten 
Bronzehelm herausquoll und in einen dichten schwarzen 
Bart überging. Er trug einen glänzenden Brustharnisch, 
und seine Körperhaltung zeugte davon, daß er es gewohnt 
war, Befehle zu geben. Seine Gefolgsleute trugen 
verschiedene Waffen, die meisten Knüppel oder Pfeil und 
Bogen. 

Schwester Fidelma hatte keine Ahnung, was der Mann ihr 
zurief, aber offenbar war es ein Befehl, und allem Anschein 
nach wollte er sie von ihrem Vorhaben abbringen. 

Sie wandte sich zu Bruder Taran um, der dem Fremden 
ängstlich entgegenblickte. 

«Wer sind diese Leute?» 

«Es sind Sachsen, Schwester.» 

«Das sehe ich selbst. Aber meine Kenntnisse des 
Sächsischen sind unvollkommen. Ihr müßt mit ihnen 
sprechen und sie fragen, wer sie sind und was sie über 
diesen Mord wissen.» 

Bruder Taran rief dem Anführer der Männer ein paar 
holprige Brocken in einer fremden Sprache entgegen. Der 


kräftige Mann mit Helm grinste und spuckte aus, ehe er 
einen Schwall unverständlicher Laute von sich gab. 

«Er sagt, sein Name sei Wulfric von Frihop, er sei ein 
Than des Unterkönigs von Deira, und dies sei sein Land. 
Seine Halle liege auf der anderen Seite des Waldes», 
übersetzte Bruder Taran stockend. 

«Fragt ihn, was das hier zu bedeuten hat», sagte 
Schwester Fidelma in kaltem, gebieterischem Ton und 
zeigte auf den immer noch am Seil baumelnden Toten. 

Der sächsische Krieger ritt näher und musterte Bruder 
Taran mit einem neugierigen Stirnrunzeln. Dann verzog 
sich sein bärtiges Gesicht zu einem bösartigen Grinsen. 
Seine engstehenden Augen und sein verschlagener Blick 
erinnerten Fidelma an einen listigen Fuchs. Er nickte 
grinsend, während Taran zögernd sprach, und antwortete 
dann, wobei er wieder kräftig auf den Boden spuckte, als 
wollte er damit seinen Worten Nachdruck verleihen. 

«Es bedeutet, daß der Bruder hingerichtet wurde», 
übersetzte Taran. 

«Hingerichtet?» Fidelma zog die Augenbrauen zusammen. 
«Nach welchem Gesetz wagt es dieser Mann, einen Mönch 
aus Iona hinzurichten?» 

«Nicht aus Iona. Der Mönch war ein Northumbrier aus 
einem Kloster auf der Insel Farne», kam die Antwort. 

Schwester Fidelma biß sich auf die Unterlippe. Sie wußte, 
daß Colmän, der Bischof von Northumbrien, auch der Abt 
von Lindisfarne war und die Abtei die Hauptstütze der 
Kirche in diesem Königreich bildete. 

«Und sein Name? Wie war der Name des Bruders?» wollte 
Fidelma wissen. «Und welches Verbrechen soll er 
begangen haben?» 

Wulfric zuckte mit den Schultern. 

«Nach seinem Namen habe ich ihn nicht gefragt.» 

«Nach welchem Gesetz wurde er hingerichtet?» fragte sie 
weiter und versuchte, die in ihr aufsteigende Wut in den 
Griff zu bekommen. 


Wulfric, der Krieger, lenkte sein Pferd näher an die junge 
Ordensschwester heran und beugte sich vom Sattel aus tief 
zu ihr hinunter Sie rümpfte die Nase, als sie seinen 
schlechten Atem roch und die schwarzen Zähne hinter 
seinen grinsenden Lippen sah. Es beeindruckte ihn 
offenbar, daß diese junge Frau keine Angst vor ihm und 
seinen Kriegern hatte. Einen Augenblick lang ließ er beide 
Hände auf dem Knauf seines Sattels ruhen und betrachtete 
sie nachdenklich. Dann deutete er grinsend auf die Leiche. 

«Das Gesetz besagt, daß ein Mann, der einen 
Höherstehenden beleidigt, dafür mit dem Leben bezahlen 
muß.» 

«Einen Höherstehenden beleidigt?» 

Wulfric nickte. 

«Der Mönch», übersetzte Taran mit zitternder Stimme 
weiter, «ist gegen Mittag in Wulfrics Dorf gekommen und 
hat um gastfreundliche Aufnahme gebeten. Wulfric, ein 
guter Christ» - hatte Wulfric das tatsächlich gesagt, oder 
war das nur Tarans Übersetzung? -, «gewährte ihm Obdach 
und eine Mahlzeit. Der Met floß reichlich in der 
Banketthalle, als der Streit ausbrach.» 

«Welcher Streit?» 

«Es scheint, daß Alhfrith, Wulfrics König ...» 

«Alhfrith?» unterbrach ihn Fidelma. «Ich dachte, Oswiu 
sei der König von Northumbrien?» 

«Alhfrith ist Oswius Sohn und Unterkönig von Deira. Das 
ist der südliche Teil von Northumbrien, in dem wir uns jetzt 
befinden.» 

Fidelma bedeutete Taran, mit seiner Übersetzung 
fortzufahren. 

«Dieser Alhfrith hat sich zu einem Anhänger Roms 
bekehren lassen und viele Mönche aus dem Kloster von 
Ripon vertrieben, weil sie sich den Lehren und der Liturgie 
Roms nicht unterwerfen wollten. Offenbar hat einer von 
Wulfrics Männern unseren Bruder in eine Debatte über die 
jeweiligen Vorzüge der Lehren Roms und Columbans 


verwickelt. Aus dem Gespräch wurde ein Streit, der Streit 
wurde immer hitziger, und schließlich hat sich der Mönch 
zu unbedachten Worten hinreißen lassen. Diese Worte 
wurden wohl als beleidigend empfunden.» 

Schwester Fidelma starrte den Gefolgsmann des Königs 
ungläubig an. «Und dafür wurde der Mann hingerichtet? 
Für ein paar Worte?» 

Wulfric strich gelassen über seinen Bart und lachte, als 
Taran ihm die Frage stellte. 

«Dieser Mann hat den Than von Frihop beleidigt. Dafür 
wurde er hingerichtet. Gemeine Leute dürfen nicht 
ungestraft einen so edlen Mann beleidigen. Das ist das 
Gesetz. Und außerdem schreibt das Gesetz vor, daß der 
Mann von heute an noch einen Mond hier hängen muß.» 

Zorm spiegelte sich in der Miene der jungen 
Ordensschwester. Sie wußte wenig über das sächsische 
Gesetz, und ihrem Eindruck nach war es in höchstem Maße 
ungerecht. Allerdings war sie klug genug, ihre Empörung 
nicht zu zeigen. Sie wandte sich um, schwang sich auf den 
Rücken ihres Pferdes und sah den Krieger an. 

«Höre, Wulfric, ich bin auf dem Weg nach Streoneshalh, 
wo ich auch König Oswiu von Northumbrien treffen werde. 
Ich werde Oswiu wissen lassen, wie Ihr diesen Diener 
Gottes behandelt habt, einen heiligen Mann, der unter dem 
besonderen Schutz des christlichen Königs Eures Landes 
steht.» 

Falls diese Worte dazu gedacht gewesen waren, Wulfric 
einzuschüchtern, hatten sie ihre Wirkung verfehlt. 

Der sächsische Krieger warf den Kopf zurück und brach in 
brüllendes Gelächter aus. 

Schwester Fidelma hatte jedoch mit wachsamem Blick 
nicht nur Wulfric, sondern auch seine Gefährten im Auge 
behalten. Während des Wortwechsels hatten sie immer 
wieder gespannt zu ihrem Führer geschaut, und es war 
klar, daß sie nur auf seinen Befehl warteten, um sich auf 
die Reisenden zu stürzen. Deshalb schien ihr 


Zurückhaltung ratsam. Gefolgt von einem sichtlich 
erleichterten Bruder Taran und ihren anderen 
Reisegefährten, lenkte sie ihr Pferd zurück auf den Weg, 
ließ es jedoch absichtlich im Schritt gehen. Eile würde 
Angst verraten, und Angst war das letzte, was man einem 
Rüpel wie Wulfric in einer solchen Lage zeigen durfte. 

Zu ihrer Überraschung wurden sie nicht aufgehalten. 
Wulfric und seine Männer blieben einfach stehen und 
sahen ihnen nach und wechselten lachend ein paar Worte. 
Nachdem sie genug Abstand zwischen sich und Wulfrics 
Bande an der alten Eiche gelegt hatten, wandte sich 
Fidelma kopfschüttelnd an Taran. 

«Dies ist tatsächlich ein wildes, von Heiden bevölkertes 
Land. Und ich dachte, Northumbrien sei befriedet und 
würde von Oswiu regiert?» 

Es war Schwester Gwid, die Fidelma antwortete. Wie 
Bruder Taran stammte sie von den Cruthin im Norden ab, 
die viele auch Pikten nannten. Da Schwester Gwid jedoch 
mehrere Jahre als Gefangene hier verbracht hatte, kannte 
sie sich mit den Eigenheiten und der Sprache 
Northumbriens aus. 

«Ihr habt noch viel über dieses Land zu lernen, Schwester 
Fidelma», begann sie. 

Die Herablassung in ihrer Stimme schwand, als Fidelma 
sie mit funkelnden Augen ansah. «Ach ja? Dann sagt es 
mir.» Ihre Stimme war so kalt und klar wie das kristallene 
Wasser eines reißenden Bergbachs. 

«Nun», fuhr Gwid in deutlich bescheidenerem Tonfall fort, 
«Northumbrien wurde einst von den Angeln besiedelt. Sie 
unterscheiden sich kaum von den Sachsen im Süden des 
Landes, haben die gleiche Sprache und verehrten die 
gleichen befremdlichen Götter, bis unsere Missionare ihnen 
das Wort des einzigen, wahren Gottes brachten. Aber es 
wurden zwei Königreiche gegründet, Bernicia im Norden 
und Deira im Süden. Erst vor sechzig Jahren wurden sie zu 
dem Königreich vereint, das jetzt Oswiu regiert. Und Oswiu 


hat seinen Sohn Alhfrith zum Unterkönig von Deira 
ernannt. Ist es nicht so, Bruder Taran?» 

Bruder Taran nickte verdrießlich. 

«Ein Fluch auf Oswiu und sein Haus!» rief er verbittert 
aus. «Als Oswald, Oswius Bruder, König war, führte er die 
Northumbrier in einen Krieg gegen unser Land. Ich war 
damals noch ein Kind. Meinen Vater, der ein Häuptling der 
Gododdin war, haben sie erschlagen, und meine Mutter vor 
den Augen des Sterbenden niedergestochen. Ich hasse sie 
alle!» 

Fidelma hob die Augenbrauen. 

«Und doch seid Ihr ein Bruder Christi und der 
Nächstenliebe verpflichtet. Ihr solltet keinen Haß im 
Herzen tragen.» 

Taran seufzte. «Ihr habt recht, Schwester. Manchmal ist 
unser Glauben ein strenger Zuchtmeister.» 

«Und ich dachte immer», fuhr Fidelma unbeirrt fort, 
«Oswiu sei in Iona erzogen worden und folge der Liturgie 
der Kirche Columcilles? Wie kann sein Sohn dann ein 
Gefolgsmann Roms und ein Feind unserer Sache sein?» 

«Die Northumbrier nennen den heiligen Columcille 
<Columban»», warf Schwester Gwid in besserwisserischem 
Tonfall ein, «weil sie den Namen leichter aussprechen 
können.» 

Es war Bruder Taran, der Fidelmas Frage beantwortete. 

«Ich glaube, daß Alhfrith mit seinem Vater, der ein 
zweites Mal geheiratet hat, in Feindschaft lebt. Alhfrith 
fürchtet, sein Vater könnte ihn zugunsten von Ecgfrith, dem 
Sohn seiner zweiten Frau, enterben.» 

Fidelma seufzte tief. 

«Diese sächsischen Erbgesetze sind mir ohnehin ein Buch 
mit sieben Siegeln. Ich habe gehört, sie setzen den 
erstgeborenen Sohn als Erben ein, anstatt wie wir durch 
freie Wahl den Würdigsten der Familie zu bestimmen.» 

In dem Augenblick stieß Schwester Gwid einen Schrei aus 
und deutete auf den fernen Horizont. 


«Das Meer! Ich kann das Meer sehen! Und das schwarze 
Gebäude dort drüben am Horizont - das muß Streoneshalh 
sein.» 

Schwester Fidelma brachte ihr Pferd zum Stehen und 
spähte mit zusammengekniffenen Augen in die Ferne. 

«Was meint Ihr, Bruder Taran? Ihr kennt Euch in diesem 
Teil des Landes am besten aus.» 

Erleichterung stand Taran ins Gesicht geschrieben. 

«Schwester Gwid hat recht. Das ist die Abtei der 
Gesegneten Hilda, der Base König Oswius - Streoneshalh, 
das Ziel unserer Reise.» 


II 


Der Aufschrei einer rauhen verzweifelten Stimme ließ die 
Äbtissin erschrocken zusammenfahren. Sie hob die Augen 
von dem reich bebilderten Pergament, das sie an ihrem 
Tisch studiert hatte, und runzelte verärgert die Stirn. 

Sie saß in ihrem dunklen, mit Steinplatten ausgelegten 
Gemach, das von einigen Talglichtern in bronzenen 
Wandhaltern nur spärlich erleuchtet wurde. Es war Tag, 
aber das einzige hohe Fenster ließ wenig Licht herein, und 
trotz einiger farbenfroher Wandbehänge, die einen Teil des 
Mauerwerks bedeckten, wirkte der Raum kalt und karg. 
Auch das im großen Kamin schwelende Feuer verbreitete 
nicht viel Wärme. 

Einen Augenblick lang verharrte die Äbtissin reglos. Ihr 
mageres, kantiges Gesicht mit der hohen Stirn legte sich in 
tiefe Falten, und ihre dunklen Augen, in denen die Pupillen 
kaum zu erkennen waren, funkelten zornig, während sie 
den Kopf zur Seite neigte, um dem Geschrei zu lauschen. 
Sie zog den kunstvoll gewebten Wollumhang fester um die 
Schultern und ließ eine Hand über das aufwendig 
gearbeitete goldene Kruzifix gleiten, das sie an einer Kette 
aus winzigen Elfenbeinperlen um den Hals trug. Ihre 
Kleidung und ihr Schmuck zeugten davon, daß sie eine 
wohlhabende Frau von hoher Stellung war. 

Der Radau vor der schweren Holztür ging weiter, so daß 
sie sich schließlich seufzend von ihrem Tisch erhob. 
Obwohl die Äbtissin nur von durchschnittlichem Wuchs 
war, wirkte ihre Haltung gebieterisch. Die Wut ließ ihre 
knochigen Züge noch stärker hervortreten. 

Es klopfte laut, und noch ehe die Äbtissin Zeit hatte zu 
antworten, schwang die Eichentür auf. 

Eine Frau im schlichten braunen Wollgewand der 
Ordensschwestern stand verlegen auf der Schwelle. 


Hinter ihr wand sich ein Bettler im festen Griff zweier 
kräftiger Ordensbrüder. Die Gebärden und das hochrote 
Gesicht der Schwester verrieten höchste Bedrängnis, und 
sie schien vergebens nach den passenden Worten zu 
suchen. 

«Was hat das zu bedeuten?» 

Die Äbtissin sprach leise, doch ihre Stimme klang hart wie 
Stahl. 

«Mutter Oberin», begann die Schwester ängstlich, aber 
ehe sie noch Zeit hatte, ihren Satz zu beenden, stieß der 
Bettler einen Schwall unverständlicher Laute aus. 

«Sprich!» befahl die Äbtissin ungeduldig. «Was ist der 
Grund für diese ungeheuerliche Ruhestörung?» 

«Mutter Oberin, dieser Bettler verlangt, Euch zu sehen. 
Wir haben versucht, ihn abzuweisen, aber er hat 
herumgeschrien und die Brüder tätlich angegriffen», stieß 
sie atemlos hervor. 

Die Äbtissin preßte grimmig die Lippen zusammen. 

«Bringt ihn her», befahl sie. 

Die Schwester wandte sich um und bedeutete den 
Ordensbrüdern, mit dem Bettler hereinzukommen. Der 
Mann hatte inzwischen seine Gegenwehr aufgegeben. 

Er war so hager, daß er eher einem Skelett als einem 
Menschen aus Fleisch und Blut glich. Seine Augen waren 
grau, fast farblos, und auf seinem Kopf sproß eine wilde, 
schmutzig-braune Mähne Die straff über seine 
ausgezehrten Formen gespannte Haut sah aus wie 
gelbliches Pergament. Seine Kleidung bestand aus 
zerrissenen Lumpen, und es war auf den ersten Blick zu 
erkennen, daß er im Königreich Northumbrien ein Fremder 
war. 

«Was willst du?» wollte die Äbtissin wissen und musterte 
ihn widerwillig. «Und wie kommst du dazu, in einem Haus 
der stillen Einkehr ein solches Spektakel zu machen?» 

«Was ich will?» wiederholte der Bettler schwerfällig. Dann 
wechselte er in eine andere Sprache und stieß eine rasche 


Folge kehliger Laute aus. Die Äbtissin neigte den Kopf vor, 
während sie angestrengt versuchte, ihm zu folgen. 

«Sprecht Ihr meine Sprache, die Sprache der Kinder von 
Eireann?» 

Sie nickte, während sie in Gedanken seine Worte 
übersetzte. Erst vor dreißig Jahren war dem Königreich 
Northumbrien das Christentum gebracht worden. Lesen 
und Schreiben hatten die Geistlichen von den irischen 
Mönchen der heiligen Insel Iona gelernt. 

«Ich spreche deine Sprache recht gut», räumte sie ein. 

Der Bettler hielt inne und nickte einige Male mit dem 
Kopf, als wolle er damit seine Zustimmung zu erkennen 
geben. 

«Seid Ihr Äbtissin Hilda von Streoneshalh?» 

Die Äbtissin nickte ungeduldig. 

«Allerdings.» 

«Dann hört mich an, Hilda von Streoneshalh! Unheil liegt 
in der Luft. Ehe diese Woche vorüber ist, wird in 
Streoneshalh Blut geflossen sein.» 

Äbtissin Hilda starrte den Bettler überrascht an. Sie 
brauchte eine Weile, um sich vom Schrecken dieser 
Botschaft zu erholen, die ihr in tonlosem, nüchternem 
Tonfall überbracht worden war. Inzwischen hatte sich der 
Fremde völlig beruhigt. Er stand da und sah sie mit Augen 
an, die sie an das undurchsichtige Grau eines drückenden 
Winterhimmels erinnerten. 

«Wer bist du?» fragte sie, als sie ihre Beherrschung 
wiedergefunden hatte. «Und wie kannst du es wagen, in 
einem Hause Gottes solche Prophezeiungen zu 
verkünden?» 

Die dünnen Lippen des Bettlers verzogen sich zu einem 
Lächeln. 

«Ich bin Canna, der Sohn Cannas, und ich habe das alles 
am nächtlichen Himmel gelesen. Schon bald werden in 
diese Abtei viele Große und Gelehrte kommen, von Irland 
im Westen, Dal Riada im Norden, Canterbury im Süden und 


Rom im Osten. Sie alle werden hier zusammentreffen und 
über die Vorzüge ihres Weges zum Verständnis des einzigen 
und wahren Gottes streiten.» 

Äbtissin Hilda machte eine ungeduldige Geste. 

«Soviel weiß in dieser Gegend selbst der unkundigste 
Bauerntölpel, du großer Wahrsager», erklärte sie 
verärgert. «Jeder weiß, daß König Oswiu die führenden 
Gelehrten der Kirche zusammengerufen hat, damit sie 
darüber debattieren, ob in seinem Königreich die Lehren 
Roms oder die Lehren Columbans von Ilona befolgt werden 
sollen. Warum belästigst du uns mit diesem 
Küchengeschwätz?» 

Der Bettler grinste verschlagen. «Was sie nicht wissen, 
ist, daß Tod in der Luft liegt. Denkt an meine Worte, 
Äbtissin Hilda. Ehe die Woche vorüber ist, wird in den 
Mauern dieser Abtei Blut geflossen sein. Blut wird die 
kalten Steine Eures Bodens beflecken.» 

Äbtissin Hilda schnaubte verächtlich. 

«Und ich nehme an, für einen ansehnlichen Preis bist du 
bereit, den Lauf des Bösen abzuwenden?» 

Zu ihrer Überraschung schüttelte der Bettler den Kopf. 
«Ihr solltet wissen, Tochter des Hereri von Deira, daß sich 
der Lauf der Sterne am Himmel nicht aufhalten läßt. Auch 
wer ihn erkennt, kann ihn nicht ändern. An dem Tag, an 
dem die Sonne sich am Himmel verdunkelt, fließt Blut! Ich 
bin nur gekommen, um Euch zu warnen. Ich habe im 
Namen Christi meine Pflicht getan. Hört auf meine Worte.» 

Die Äbtissin starrte den Bettler an, der die Lippen 
zusammenpreßte und trotzig das Kinn vorschob. Einen 
Augenblick lang war sie verunsichert und von der kühnen 
Haltung dieses Mannes und seiner schrecklichen Botschaft 
verstört, doch dann gewann die Verärgerung wieder 
Oberhand. Sie wandte sich ihren Untergebenen zu. 

«Führt den unverschämten Tölpel ab und laßt ihn 
auspeitschen», befahl sie barsch. 


Die beiden Ordensbrüder packten den sich heftig 
wehrenden Bettler am Arm und zerrten ihn hinaus. 

Als auch die Schwester sich zum Gehen wandte, hielt 
Äbtissin Hilda sie mit erhobener Hand zurück. Die 
Schwester sah sie erwartungsvoll an, während die Äbtissin 
sich vorbeugte und die Stimme senkte. 

«Sag ihnen, sie sollen nicht zu fest zuschlagen, ihm aus 
der Küche ein Stück Brot bringen und ihn in Frieden gehen 
lassen, wenn sie mit ihm fertig sind.» 

Die Schwester zog die Augenbrauen hoch und zögerte, als 
wollte sie den Anweisungen widersprechen. Dann nickte sie 
eilig und ging ohne ein weiteres Wort davon. 

Durch die geschlossene Tür hörte Äbtissin Hilda noch 
immer Cannas Sohn und seine durchdringende Stimme. 

«Nehmt Euch in acht, Äbtissin! An dem Tag, an dem sich 
die Sonne am Himmel verdunkelt, fließt Blut in Eurer 
Abtei!» 


Mit aller Kraftstemmte sich der junge Mann gegen den 
schneidenden Wind. Schritt für Schritt kämpfte er sich 
vorwärts. Schließlich lehnte er sich an den Schiffsbug aus 
dunkler Eiche und suchte mit zusammengekniffenen Augen 
die ferne Küste ab. Der Wind zerzauste sein dunkles Haar, 
rötete seine Wangen und bauschte sein braunes Wollhabit. 
Der Mann umfaßte die Reling mit beiden Händen, auch 
wenn das Deck unter seinen Füßen nur sanft über den vom 
Küstenwind aufgewühlten Wellen schwankte. Überall auf 
der grauen Wasseroberfläche waren weiße Schaumkronen 
zu sehen. 

«Ist das Northumbrien, Käptn?» 

Er mußte schreien, um sich dem kräftigen, alten 
Seemann, der unmittelbar hinter ihm stand, verständlich zu 
machen. 

Der helläugige Kapitän mit dem wettergegerbten Gesicht 
nickte ihm zu. 


«Jaa das ist Northumbrien, Bruder FEadulf, Euer 
Bestimmungsort. König Oswius Reich.» 

Freudig erregt wandte sich der junge Mann wieder der 
Küste zu. Drei Tage lang waren sie jetzt schon an den 
Gestaden entlanggefahren, hatten sich langsam nordwärts 
gekämpft und versucht, den stürmischeren Wellen der 
offenen Nordsee zu entgehen. Stuf, der Kapitän des 
Schiffes, der aus dem Königreich der Südsachsen stammte, 
kannte sich aus und wußte die Sicherheit der ruhigeren 
Küstengewässer zu schätzen. Erst jetzt war er gezwungen 
gewesen, ins offene Meer hinauszusteuern, um eine große 
Landzunge zu umschiffen, deren langgestrecktes Ufer im 
Nordosten der offenen, stürmischen See zugewandt war. 

Stuf trat einen Schritt näher an den jungen Mönch heran 
und zeigte auf die Küste. 

«Seht Ihr die Klippen dort?» 

Bruder Eadulf ließ neugierig seinen Blick über die 
dunklen, gefährlich hoch und steil aussehenden 
Sandsteinklippen schweifen. An ihrem Fuße wurden sie von 
einem schmalen Gürtel aus Sand und zerklüfteten Felsen 
gesäumt. 

«Ja.» 

«Und seht Ihr auch den schwarzen Umriß oben auf den 
Klippen? Das ist Hildas Abtei, die man Streoneshalh 
nennt.» 

Aus dieser Entfernung konnte Bruder Eadulf nicht viel 
mehr erkennen als den kleinen schwarzen Umriß, den der 
Kapitän ihm gezeigt hatte. Er ragte direkt oberhalb einer 
Spalte zwischen den Klippen in den Himmel. 

«Das ist unser Hafen», sagte der Kapitän, als hätte er 
Bruder Eadulfs Gedanken erraten. «In der Felsspalte direkt 
unterhalb der Abtei liegt die Mündung des Esk, eines 
kleinen Flusses. In den letzten Jahren ist dort eine kleine 
Stadt entstanden. Wegen der Nähe zu Mutter Hildas Abtei 
nennt man sie Witebia, die «Stadt der Reinen».» 


«Wie lange wird es noch dauern, bis wir dort 
angekommen sind?» 

Der alte Kapitän zuckte mit den Schultern. «Vielleicht 
eine Stunde. Das hängt ganz vom Wind und der Flut ab. In 
der Nähe der Hafeneinfahrt gibt es ein tückisches Riff, das 
fast eine Meile weit ins Meer hinausragt. Nichts 
Gefährliches - wenn man ein guter Seemann ist ...» 

«... wie ich», verkniff er sich hinzuzusetzen, doch Eadulf 
verstand die versteckte Andeutung. 

Zögernd wandte Eadulf den Blick von der felsigen Küste 
ab. 

«Dann werde ich jetzt wohl Seine Gnaden 
benachrichtigen müssen.» 

Er geriet ein wenig ins Taumeln, als er sich umdrehte, und 
biß sich auf die Lippe, um den Fluch zu unterdrücken, der 
ihm fast entfahren wäre. Allmählich kam er sich selbst 
schon vor wie ein alter Seemann. Hatte er nicht bereits 
zweimal das große Meer zwischen Britannien und Eireann 
überquert, und war er nicht erst kürzlich auf der Rückkehr 
von seiner zweijährigen Pilgerreise nach Rom von Gallien 
nach Britannien gesegelt? Und dennoch hatte er feststellen 
müssen, daß er sich bei jeder Seereise erst wieder erneut 
an das Schwanken des Schiffes gewöhnen mußte. Von den 
drei Tagen, an denen sie jetzt vom Königreich Kent bis 
Northumbrien gesegelt waren, hatte Bruder Eadulf einen 
ganzen Tag lang krank auf seinem Strohsack gelegen, 
gestöhnt und sich erbrochen, bis er dachte, vor Übelkeit 
und Erschöpfung sterben zu müssen. Erst jetzt, am dritten 
Tag, konnte er aufrecht stehen, ohne daß es ihm den 
Magen umdrehte, konnte sich den frischen Seewind um 
den Kopf und in die Lungen blasen lassen, so daß ihm ganz 
allmählich wieder etwas menschlicher zumute war. 
Trotzdem brachte ihn gelegentlich eine vorwitzige Welle 
noch immer ins Schwanken - sehr zur Belustigung von 
Kapitän Stuf und seinen Matrosen. 


Stuf streckte eine braune, schwielige Hand aus, um den 
jungen Mönch zu stützen, der fast das Gleichgewicht 
verloren hätte. 

Bruder Eadulf lächelte dankbar und verlegen, dann drehte 
er sich um. 

Stuf sah ihm grinsend nach, während Bruder Eadulf sich 
unsicheren Schrittes entfernte. Noch eine Woche, und der 
junge Mönch würde einen ganz passablen Seemann 
abgeben, dachte er. Die tägliche Arbeit würde seine 
Muskeln rasch wieder kräftigen. Durch die vielen Jahre des 
Gebets hinter dunklen Klostermauern und ohne 
Sonnenlicht waren sie schlaff geworden. Der junge Mann 
hatte den Körperbau eines Kriegers. Stuf schüttelte 
mißbilligend den Kopf. Das Christentum hatte die 
sächsischen Krieger in Schwächlinge verwandelt. 

Der alte Kapitän war die Küste schon mit unzähligen 
Frachten abgefahren, doch dies war das erste Mal, daß er 
Christen an Bord hatte. Wahrhaft seltsame Passagiere, 
beim Odem Wotans! Stuf machte kein Geheimnis daraus, 
daß er es vorzog, die alten Götter zu verehren, die Götter 
seiner Väter Ja, sein eigenes Land, das Königreich 
Südsachsen, hatte gerade erst angefangen, widerstrebend 
jene Männer ins Land zu lassen, die von einem Gott 
predigten, der keinen Namen hatte und dessen Sohn sie 
Christus nannten. Stuf hätte es lieber gesehen, wenn der 
König Südsachsens es ihnen auch weiterhin verboten hätte. 
Er hatte nicht viel übrig für die Christen und ihre Lehren. 

Wenn seine Zeit gekommen war, wollte er wie alle 
gefallenen Helden mit dem Schwert in der Hand nach 
Walhall streben und dabei den heiligen Namen Wotans 
rufen, wie es seine Vorfahren schon seit Generationen 
getan hatten, anstatt in der absonderlichen Sprache der 
Römer den Namen eines fremden Gottes zu wimmern und 
friedlich in einem Bett zu sterben. So ging kein sächsischer 
Krieger ins Jenseits. Nein, einem wahren Sachsen blieb das 


Leben nach dem Tod verwehrt, wenn er sich nicht mit dem 
Schwert den Weg nach Walhall erkämpfte. 

Soweit Stuf es verstanden hatte, war dieser Christus ein 
Gott des Friedens, ein Gott der Sklaven, der alten Männer 
und der Frauen. 

Da war ihm ein männlicher Gott schon lieber, ein Gott der 
Krieger wie Tyr oder Wotan, Donar oder Freyr, der seine 
Feinde strafte, die Krieger an seiner Tafel willkommen hieß 
und die Schwachen und Kraftlosen verachtete. 

Aber Stuf verstand sich auch aufs Geschäft. Sein 
Lebensunterhalt war sein Schiff. Und das Gold der Christen 
war ihm ebenso recht wie das irgendwelcher anderer 
Reisender. Also scherte er sich nicht weiter darum, daß 
seine Ladung diesmal aus ein paar christlichen Geistlichen 
bestand. 

Er drehte dem Wind den Rücken zu, spuckte über die 
Reling und hob die hellen, fast farblosen Augen zum 
Großsegel, das über ihm flatterte. Es war an der Zeit, das 
Segel einzuholen und das Schiff von den achtunddreißig 
Sklaven zur Küste rudern zu lassen. Er ging nach achtern, 
um entsprechende Befehle zu erteilen. 

Bruder Eadulf war auf dem Weg zu seinen Gefährten, 
einem halben Dutzend Männern, die am Heck des Schiffes 
auf ihren Strohsäcken lagen. Eadulf wandte sich an einen 
rundlichen, grauhaarigen Mönch. «Witebia ist in Sicht, 
Bruder Wighard», sagte er. «Der Kapitän sagt, wir können 
in einer Stunde landen. Soll ich es Seiner Gnaden melden?» 

Der rundliche Mann schüttelte den Kopf. 

«Seine Gnaden fühlt sich noch immer nicht wohl», 
erwiderte er betrübt. 

Bruder Eadulf sah ihn besorgt an. 

«Wir sollten ihn zum Bug bringen, damit die frische Luft 
ihn belebt.» 

Bruder Wighard schüttelte bedauernd den Kopf. 

«Ich weiß, mein Bruder, Ihr habt die Kunst der Apotheker 
studiert. Aber deren Kuren können auch das Gegenteil 


bewirken. Lassen wir Seine Gnaden noch ein wenig ruhen.» 

Eadulf zögerte, hin- und hergerissen zwischen seiner 
Überzeugung und der Tatsache, daß Wighard ein Mann 
war, den man nicht ungestraft mißachtete. Wighard war 
der Sekretär von Deusdedit, dem Erzbischof von 
Canterbury. Und es war Deusdedit, von dessen Gesundheit 
die Rede war. 

Der nicht mehr ganz junge Erzbischof war von Eugen I. 
Bischof von Rom und Vater der Heiligen Kirche, zum 
Führer der römischen Abgesandten geweiht worden, die in 
die angelsächsischen Königreiche Britanniens reisten. 

Doch niemand konnte mit Deusdedit sprechen, ohne 
vorher Wighards Erlaubnis eingeholt zu haben. Hinter 
Wighards engelsgleichen Zügen verbargen sich ein kühl 
berechnender Geist und ein Ehrgeiz, der so gnadenlos war 
wie ein frisch geschliffenes Schwert. Soviel war Eadulf in 
den wenigen Tagen, die er in der Gesellschaft des Mönches 
aus Kent verbracht hatte, jedenfalls schon klargeworden. 
Wighard wachte eifersüchtig über seine Stellung als 
Sekretär und vVertrauter des Erzbischofs und ließ 
niemanden an ihn herankommen. 

Deusdedit gebührte die Ehre, als erster Sachse das Amt 
innezuhaben, das Augustin von Rom feierlich in Canterbury 
eingerichtet hatte, als er vor knapp siebzig Jahren 
gekommen war, um die heidnischen Sachsen zu Christus zu 
bekehren. Bisher hatten nur Römer als oberste römische 
Missionare in Britannien gewirkt. Doch Deusdedit, ein 
Westsachse, dessen ursprünglicher Name Frithuwine 
lautete, hatte sich als besonders gelehrt und geduldig 
erwiesen und sich unermüdlich um die Lehren Roms 
verdient gemacht. Bei der christlichen Taufe bekam er den 
Namen Deusdedit, der Gottgegebene. Der Heilige Vater 
hatte keine Bedenken gehabt, ihn zu seinem Stellvertreter 
in Britannien zu ernennen, und so leitete Deusdedit nun 
schon seit neun Jahren die Geschicke all jener Christen, die 


auf der Suche nach spiritueller Leitung den Blick nach Rom 
richteten. 

Doch schon seit Beginn der Reise ließ Deusdedits 
Gesundheit zu wünschen übrig, weshalb er sich die meiste 
Zeit über, nur betreut von Wighard, seinem Sekretär, von 
seinen Glaubensbrüdern absonderte. 

Einen Augenblick lang zögerte Eadulf und fragte sich, ob 
er entschlossener seine medizinischen Kenntnisse zur 
Anwendung bringen sollte. Dann zuckte er die Achseln. 

«Wollt Ihr Seiner Gnaden sagen, daß wir bald landen 
werden?» fragte er. 

Wighard nickte beruhigend. 

«Ich werde dafür sorgen, daß er es rechtzeitig erfährt. 
Gebt mir Bescheid, wenn Ihr am Ufer irgendwelche 
Anzeichen für einen Begrüßungsempfang entdecken 
könnt.» 

Bruder Eadulf neigte den Kopf. Das Großsegel war 
eingeholt und sicher verstaut, und die ächzenden Ruderer 
zogen mit voller Kraft an den langen Holzriemen, die das 
wendige Schiff in Richtung Küste trugen. Einige 
Augenblicke lang stand Fadulf einfach nur da und 
beobachtete das emsige Treiben an Bord, während das 
Schiff geradezu über das Wasser zu fliegen schien. Er 
dachte daran, daß es solche Schiffe gewesen waren, mit 
denen seine Vorfahren vor gar nicht allzu langer Zeit die 
grenzenlosen Meere überquert hatten, um in Britannien 
einzufallen und sich schließlich auf der fruchtbaren Insel 
niederzulassen. 

Die Aufseher gingen durch die Reihen der sich kräftig 
gegen ihre Ruder stemmenden Sklaven und trieben sie mit 
knallenden Peitschen und lauten Verwünschungen zu 
immer größeren Leistungen an. Hier und da war ein greller 
Schmerzensschrei zu hören, wenn das Ende einer Peitsche 
mit unbedeckter Haut in Berührung kam. Fadulf 
beobachtete die geschäftig hin und her laufenden 
Seemänner mit kaum verhohlenem Neid, bis er sich seiner 


Gefühle gewahr wurde und sie entschlossen zu 
verscheuchen suchte. 

Er hatte keinen Grund, irgend jemanden zu beneiden, 
sagte er sich. Hatte er nicht an seinem zwanzigsten 
Geburtstag freiwillig auf all seine Rechte als erblicher 
gerefa oder Friedensrichter am Hof des Thans von 
Seaxmund’s Ham verzichtet? Ja, er hatte den alten Göttern 
im Königreich Ostanglien abgeschworen und war dem 
neuen Gott gefolgt, dessen Kunde von Irland zu ihnen 
gedrungen war. Mit jugendlichem Überschwang hatte er 
sich einem Iren angeschlossen, der zwar ein fürchterliches 
Sächsisch sprach, seine Zuhörer aber dennoch von seiner 
Sache zu begeistern vermochte. Fursa, der Ire, hatte 
Eadulf nicht nur Lesen und Schreiben in seiner 
Muttersprache Sächsisch beigebracht - eine Sprache, die 
Eadulf noch nie zuvor geschrieben gesehen hatte -, 
sondern ihn auch Irisch und Lateinisch gelehrt und ihn zum 
Glauben an Jesus Christus, den Sohn des namenlosen 
Gottes, geführt. 

Dabei hatte sich Eadulf als ein so eifriger und begabter 
Schüler erwiesen, daß Fursa ihn mit entsprechenden 
Empfehlungsschreiben in sein Heimatland Irland geschickt 
hatte, und zwar zuerst in ein Kloster in Durrow, wo junge 
Menschen aus allen Teilen der Welt erzogen und 
ausgebildet wurden. Ein Jahr lang hatte Eadulf in Durrow 
bei den frommen Brüdern studiert, und da er in dieser Zeit 
viel vom Ruhm der heilkundigen irischen Apotheker hörte, 
hatte er anschließend vier Jahre lang das berühmte 
Kollegium der Medizin in Tuaim Brecain besucht. Dort 
erfuhr er vom legendären Midach, dem Sohn Diancechts, 
aus dessen dreihundertfünfundsechzig Gelenken, Sehnen 
und anderen Körperteilen nach seinem gewaltsamen Tod 
dreihundertfünfundsechzig Kräuter gewachsen waren, 
jedes Kraut mit der Gabe versehen, den Teil des Körpers zu 
heilen, dem es entsprossen war. 


Während dieser Zeit hatte er in sich einen immer 
größeren Wissensdurst verspürt und die Entdeckung 
gemacht, daß er die Gabe besaß, Rätsel und schwierige 
Rechtsfälle zu lösen. Was für andere auf ewig ein 
Geheimnis blieb, war für ihn oft einfach zu durchschauen. 
Er nahm an, daß diese Gabe damit zusammenhing, daß er 
durch seine Familie, deren Oberhaupt die Stellung eines 
erblichen gerefa innehatte, eine recht genaue, mündlich 
überlieferte Kenntnis der Gesetze der Sachsen erworben 
hatte. Manchmal, wenn auch nicht sehr häufig, dachte er 
mit Bedauern daran, daß er, hätte er Wotan und Seaxnat 
nicht abgeschworen, am Hof des Thans von Seaxmund’s 
Hall gerefa geworden ware. 

Wie viele andere sächsische Mönche war auch Eadulf in 
allen Fragen der Liturgie, in der für den christlichen 
Glauben so wichtigen Datierung des Osterfests und in der 
Form seiner Tonsur den Lehren seines irischen Mentors 
gefolgt. Erst nach der Rückkehr aus Irland hatte Eadulf 
Geistliche kennengelernt, die sich in allen diesen Dingen 
nach dem von Rom eingesetzten Erzbischof von Canterbury 
richteten. Er hatte entdeckt, daß die römisch bekehrten 
Christen sich in mancherlei Hinsicht von den irischen 
Mönchen unterschieden. Ihre Liturgie klang ungewohnt, 
sie feierten Ostern an einem anderen Tag, und sogar ihre 
Tonsuren sahen anders aus. 

Eadulf hatte beschlossen, der Sache auf den Grund zu 
gehen und eine Pilgerreise nach Rom zu unternehmen. 
Zwei Jahre lang blieb er in der ewigen Stadt, um unter 
Anleitung der dortigen Meister zu studieren. Anschließend 
kehrte er mit einer corona spinea, einer römischen Tonsur 
auf dem Scheitel, nach Kent zurück und trug dem von Rom 
eingesetzten Deusdedit seine Dienste an. 

Und nun sollte der jahrelange Streit zwischen den Lehren 
der irischen Mönche und den Lehren Roms bald 
geschlichtet werden. 


Oswiu, der mächtige König Northumbriens, dessen 
Königreich von den irischen Mönchen aus Columbans 
Kloster auf der heiligen Insel Iona missioniert worden war, 
hatte beschlossen, in Streoneshalh eine große 
Versammlung abzuhalten. Vertreter der irischen und der 
römischen Seite sollten ihre Argumente darlegen. 
Anschließend wollte Oswiu nach reiflicher Überlegung ein 
für allemal entscheiden, ob sein Königreich der irischen 
oder der römischen Lehre folgen sollte. Und jedermann 
wußte: Northumbrien führte alle anderen an. Dem Urteil 
Oswius würden auch die anderen angelsächsischen 
Königreiche, von Mercia bis Ostanglien und von Wessex bis 
Sussex, folgen. 

Aus allen vier Himmelsrichtungen strömten Kirchenführer 
nach Witebia, um sich zum Disput in der hoch über dem 
winzigen Hafen gelegenen Abtei von Streoneshalh zu 
versammeln. 

Freudig erregt sah Eadulf zu, wie sich das Schiff den 
steilen Klippen näherte und die schwarzen Umrisse der 
mächtigen Abtei von Streoneshalh immer deutlicher zu 
erkennen waren. 


III 


Äbtissin Hilda stand an ihrem Fenster in Streoneshalh und 
schaute auf den kleinen Hafen an der Flußmündung hinab. 
Im Hafen herrschte emsige Betriebsamkeit. Winzige 
Gestalten liefen eilig hin und her, um die vielen Schiffe zu 
entladen, die im Schutze des Hafenbeckens vor Anker 
gegangen waren. 

«Seine Gnaden, der Erzbischof von Canterbury, und seine 
Gefolgschaft sind sicher gelandet», sagte sie bedächtig. 
«Und ich habe die Kunde erhalten, daß mein Vetter, der 
König, morgen mittag eintreffen wird. Unsere Beratungen 
können also wie geplant morgen abend beginnen.» 

Hinter ihr, vor dem schwelenden Feuer in ihrem düsteren 
Gemach, saß ein hakennasiger, dunkelhäutiger Mann mit 
selbstherrlichem Gebaren. Er wirkte wie ein Mensch, der 
es gewohnt war, Befehle zu geben und diese Befehle auch 
befolgt zu sehen. Obgleich er das Gewand eines Abts trug, 
war an dem Kruzifix und seinem Ring unschwer zu 
erkennen, daß er gleichzeitig auch den Rang eines Bischofs 
innehatte. Und der von der Stirn bis zu einer von Ohr zu 
Ohr verlaufenden Linie kahlgeschorene Kopf zeigte auf den 
ersten Blick, daß er den Lehren Ionas verpflichtet war. 

«Das ist gut», sagte er. Er sprach sächsisch und betonte 
dabei langsam und ausdrücklich jede einzelne Silbe. «Es 
kann nur Gutes verheißen, wenn wir unsere Beratungen am 
ersten Tag eines neuen Monats beginnen.» 

Die Äbtissin wandte sich vom Fenster ab und sah ihn mit 
leuchtenden Augen an. 

«Noch nie zuvor hat es eine so wichtige Versammlung von 
Kirchenführern gegeben, werter Colmäan.» 

Colmäns dünne Lippen zuckten verächtlich. 

«Auf Northumbrien mag diese Bemerkung zutreffen. Ich 
kann mich allerdings an viele wichtige Synoden erinnern. 
In Druim Ceatt zum Beispiel, wo unser heiliger Columcille 


den Vorsitz führte, fand eine für unseren Glauben in Irland 
äußerst wichtige Versammlung statt.» 

Die Äbtissin beschloß, den leicht herablassenden Ton des 
Abts von Lindisfarne zu überhören. Drei Jahre waren 
vergangen, seitdem Colmän von Iona gekommen war, um 
als Bischof von Northumbrien die Nachfolge des seligen 
Finan anzutreten. Doch die beiden Männer hätten gar nicht 
unterschiedlicher sein können. Finän galt manchen zwar 
als Mann von grimmigem Temperament, doch war er 
ernsthaft, höflich und eifrig darauf bedacht, den Glauben 
zu lehren. Vor allem aber behandelte er alle Menschen wie 
seinesgleichen. Auf diese Weise war es ihm sogar gelungen, 
den grimmigen Heidenkönig Peada von Mittelanglien, 
einen Sohn Pendas von Mercia, der Geißel der 
Christenheit, zum Glauben zu bekehren und zu taufen. 
Colmän dagegen war aus einem anderen Holz geschnitzt. 
Er behandelte Angeln wie Sachsen mit unverhohlener 
Herablassung, ließ sich verächtlich darüber aus, daß sie 
gerade erst mit den Lehren Christi in Berührung 
gekommen waren, und verlangte von ihnen, daß sie alle 
seine Anordnungen unwidersprochen befolgten. Auch ließ 
er es sich in seinem Stolz nicht nehmen, bei jeder 
Gelegenheit darauf hinzuweisen, daß es die Mönche von 
Iona gewesen waren, die den Northumbriern das Lesen 
und Schreiben beigebracht hatten. Der neue Bischof von 
Northumbrien begriff sich als Herrscher der Kirche und 
machte kein Hehl aus seiner Abneigung gegen jeden, der 
es wagte, seine Macht in Frage zu stellen. 

«Wer wird die Eröffnungsrede für die Lehren Columcilles 
halten?» fragte Hilda. 

Die Äbtissin machte kein Geheimnis daraus, daß sie der 
Kirche Columcilles folge und den Lehren Roms 
widersprach. Als junges Mädchen war Hilda von dem 
Römer Paulinus getauft worden, der von Canterbury zur 
Bekehrung der Northumbrier zur Kirche Roms 
ausgeschickt worden war. Aidan, dem ersten Missionar von 


Iona, war es jedoch gelungen, überall dort, wo Paulinus der 
Erfolg versagt geblieben war, die Bekehrung 
Northumbriens voranzutreiben. Aidan war es auch 
gewesen, der Hilda davon überzeugt hatte, in den Stand 
der Geistlichkeit einzutreten. Ja, ihre Frömmigkeit und 
Gelehrsamkeit erwies sich bald als so groß, daß Aidan sie 
zur Äbtissin eines neuen Klosters in Heruteu weihte. Ihre 
Frömmigkeit hatte vor nunmehr sieben Jahren zum Bau 
einer neuen Abtei namens Streoneshalh - «große Halle an 
der Küste» - geführt. Unter ihrer Leitung war die Abtei seit 
dieser Zeit zu einer eindrucksvollen Ansammlung 
mächtiger Gebäude angewachsen. Noch nie zuvor hatte 
Northumbrien so prächtige Bauten gesehen. Und es 
dauerte nicht lange, bis Streoneshalh im gesamten 
Königreich als eines der wichtigsten Zentren der 
Gelehrsamkeit galt. Dieser Ruhm hatte sicherlich dazu 
beigetragen, daß König Oswiu die Abtei zum Schauplatz 
des großen Disputs zwischen den Anhängern lonas und 
Roms gewählt hatte. 

Selbstgefällig faltete Colmän die Hände vor dem Bauch. 
«Wie Euch bekannt ist, habe ich viele Menschen von 
großem Wissen und höchster Begabung nach Streoneshalh 
berufen, um die Sache unserer Kirche würdig zu 
vertreten», sagte er. «Allen voran Etain, die Äbtissin von 
Kildare. Bei solchen Gelegenheiten stelle ich immer wieder 
fest, daß ich ein zu einfacher, geradliniger Mann bin und 
über zu wenig gelehrsamen Hintersinn verfüge Im 
akademischen Disput ist derjenige, der mit einfachen 
Worten offen seine Ansicht vertritt, gegenüber jenen, die 
Geist und Witz versprühen, um das Publikum auf ihre Seite 
zu ziehen, deutlich im Nachteil. Äbtissin Etain ist eine Frau 
von großer Wortgewalt, und sie wird für uns die 
Eröffnungsrede halten.» 

Hilda nickte zustimmend. 

«Ich hatte bereits Gelegenheit, mit Etain von Kildare zu 
sprechen. Ihr Geist ist ebenso scharf wie ihr Äußeres 


anziehend.» 

Colmän schnaubte mißbilligend. Äbtissin Hilda hob eine 
Hand, um ihr Lächeln zu verbergen. Sie wußte, daß 
Colmän sich nicht viel aus Frauen machte. Er gehörte zu 
den Asketen, die der Ansicht waren, daß die Ehe mit einem 
spirituellen Leben nicht zu vereinbaren sei. Dem weitaus 
größten Teil der christlichen Geistlichkeit in Irland und 
Britannien galten Ehe und Fortpflanzung nicht als Sünde. 
Im Gegenteil, in vielen Abteien lebten Ordensbrüder und - 
schwestern zusammen und wirkten gemeinsam an der 
Förderung ihres Glaubens. Auch Hildas Abtei Streoneshalh 
war ein solches Doppelhaus, in dem Männer und Frauen 
ihr Leben und ihre Kinder dem Werk Gottes weihten. Rom 
dagegen räumte zwar ein, daß selbst Petrus, der wichtigste 
aller Apostel, verheiratet gewesen war und der Apostel 
Philippus nicht nur eine Frau, sondern auch vier Töchter 
gehabt hatte, aber es war allgemein bekannt, daß die 
römischen Bischöfe den von Paulus befürworteten Zölibat 
am liebsten für alle Geistlichen verbindlich vorschreiben 
würden. Hatte Paulus den Korinthern nicht geschrieben, 
Ehe und Fortpflanzung seien zwar keine Sünde, aber dem 
Zölibat der Glaubensbrüder unterlegen? Und doch waren 
die meisten römischen Geistlichen, sogar Bischöfe, Äbte 
und andere hohe Würdenträger weiterhin verheiratet. Nur 
die Asketen trachteten danach, allen Versuchungen des 
Fleisches zu entsagen, und Colmän war einer von ihnen. 

«Ich nehme an, daß Wilfrid von Ripon die Eröffnungsrede 
für die römische Seite halten wird, auch wenn Deusdedit 
von Canterbury anwesend ist. Mir wurde gesagt, Deusdedit 
sei kein großer Redner», wechselte Colmäan das Thema. 

Äbtissin Hilda schüttelte den Kopf. 

«Meines Wissens wird Agilbert, der fränkische Bischof 
von Wessex, den Disput für sie eröffnen.» 

Colmän hob überrascht die Augenbrauen. 

«Ich dachte, Agilbert habe sich mit dem König von Wessex 
überworfen und sei in seine Heimat zurückgekehrt?» 


«Nein, er hält sich schon seit mehreren Monaten bei 
Wilfrid in Ripon auf. Schließlich war es Agilbert, der Wilfrid 
zum Glauben bekehrt und getauft hat. Sie sind gute 
Freunde.» 

«Ich habe von Agilbert gehört. Ein fränkischer Aristokrat. 
Sein Vetter Audo ist der fränkische Prinz, der in Jouarre 
eine Abtei gegründet hat, welche seine Schwester Telchilde 
als Äbtissin führt. Agilbert hat gute Verbindungen und ist 
sehr einflußreich. Ein Mann, vor dem man sich in acht 
nehmen muß.» 

Colmän schien seine Warnung gerade bekräftigen zu 
wollen, als es an der Tür klopfte. 

Auf Äbtissin Hildas Zuruf öffnete sich die Tür. 

Eine junge Ordensschwester stand auf der Schwelle. Sie 
war hochgewachsen, und ihre anmutige Gestalt strahlte, 
wie die wachen Augen der Äbtissin sofort bemerkten, 
jugendliche Lebenskraft aus. Ein paar widerspenstige rote 
Haarsträhnen schauten unter ihrer Kopfbedeckung hervor. 
Sie hatte ein ansprechendes Gesicht - nicht schön, dachte 
Hilda, aber ansprechend. In diesem Augenblick bemerkte 
die Äbtissin, daß sie ebenfalls von einem Paar wachsamer, 
heller Augen gemustert wurde. In dem spärlichen Licht 
vermochte sie jedoch nicht auszumachen, ob die Augen der 
Jungen Ordensschwester grün oder blau schimmerten. 

«Was ist, mein Kind?» fragte die Äbtissin. 

Fast ein wenig kampflustig schob die junge Frau das Kinn 
vor und stellte sich auf irisch vor. 

«Ich bin gerade angekommen, Mutter Oberin, und wurde 
gebeten, Euch und Bischof Colmäan meine Anwesenheit zu 
melden. Mein Name ist Fidelma von Kildare.» 

Ehe die Äbtissin noch fragen konnte, warum eine irische 
Nonne für würdig befunden worden war, ihnen ihre 
Anwesenheit zu melden, hatte sich der Bischof auch schon 
von seinem Stuhl erhoben und ging mit ausgestreckten 
Händen auf die junge Frau zu, um sie willkommen zu 
heißen. Hilda schaute ihn verwundert an. Es sah dem 


hochmütigen Colmän, der für Frauen sonst häufig nur 
Verachtung übrig hatte, gar nicht ähnlich, sich zur 
Begrüßung einer jungen Ordensschwester zu erheben. 

«Schwester Fidelma!» sagte Colman mit freudig erregter 
Stimme. «Euer Ruf eilt Euch voraus. Ich bin Colmän.» 

Die junge Ordensschwester nahm seine Hand und neigte 
den Kopf. Hilda hatte sich schon an die mangelnde 
Unterwürfigkeit der Iren gegenüber ihren Oberen gewöhnt, 
welche sich grundlegend von der demütigen Art der 
Sachsen unterschied. 

«Das ist zuviel der Ehre, Euer Gnaden. Ich wußte gar 
nicht, daß ich einen Ruf besitze.» 

Die wachen Augen der Äbtissin sahen das belustigte 
Lächeln, das die Lippen der jüngeren Frau umspielte. Es 
war schwer zu sagen, ob sie nur bescheiden war oder sich 
über den Bischof lustig machen wollte. Die hellen Augen - 
inzwischen war sich Hilda sicher, daß sie grün waren - 
wandten sich fragend in ihre Richtung. 

Verlegen, weil er die Äbtissin vernachlässigt hatte, 
wandte Colmän sich um. 

«Dies ist Äbtissin Hilda von Streoneshalh.» 

Schwester Fidelma trat vor und neigte den Kopf über 
Hildas Ring. 

«Seid mir willkommen, Fidelma von Kildare», sagte Hilda, 
«auch wenn ich gestehen muß, daß der Bischof von 
Lindisfarne mich bisher, was Euren Ruf betrifft, in 
Unkenntnis gelassen hat.» 

Hilda sah den hakennasigen Colmän herausfordernd an. 

«Schwester Fidelma ist eine hochangesehene dälaigh der 
irischen Brehon-Gerichtsbarkeit», erklärte Colman. 

Äbtissin Hilda runzelte die Stirn. 

«Ich fürchte, ich bin mit dieser Bezeichnung nicht 
vertraut», erwiderte sie und sah die junge Frau fragend an. 

Eine zarte Röte stieg in Schwester Fidelmas Wangen, als 
sie es mit leicht atemloser Stimme zu erklären versuchte. 


«Ich bin eine Gesetzeskundige, eine Advokatin, 
berechtigt, vor den Gerichten meines Landes aufzutreten, 
um all jene anzuklagen oder zu verteidigen, die sich vor 
dem Gesetz verantworten und dem Urteil unserer Richter, 
den brehon, beugen müssen.» 

Colmän nickte. «Schwester Fidelma hat den Rang einer 
anruth errungen, den zweithöchsten Rang im Rechtswesen 
unseres Landes. Die Kunde von ihrem Scharfsinn und ihrer 
Gelehrsamkeit ist bis zu den Glaubensbrüdern von 
Lindisfarne gedrungen. Selbst dem Hochkönig in Tara hat 
sie bei der Lösung einer höchst heiklen Angelegenheit 
hilfreich sein können.» 

Fidelma hob abwehrend die Hand. 

«Ihr tut mir wirklich zuviel Ehre», sagte sie. «Jeder hätte 
diese Sache lösen können, wenn man ihm nur Zeit genug 
gegeben hätte.» 

Es lag keine falsche Bescheidenheit in ihrer Stimme. Sie 
hatte einfach nur ihre Meinung kundgetan. 

Äbtissin Hilda betrachtete sie neugierig. «Eine 
angesehene Gesetzeskundige, so jung und eine Frau? 
Leider ist es unseren Frauen nicht vergönnt, solch hohe 
Ränge anzustreben, die ausschließlich den Männern 
vorbehalten sind.» 

Schwester Fidelma nickte bedächtig. 

«Auch mir ist schon zu Ohren gekommen, daß die Frauen 
bei den Angeln und Sachsen verglichen mit ihren 
Schwestern in Irland viele Nachteile hinnehmen müssen.» 

«Mag sein», versetzte Colmän in herablassendem Ton. 
«Doch vergeßt nicht, was das Buch der Bücher sagt: «Seid 
ihr in die Wildnis gegangen, um einen Mann in feinen 
Kleidern zu sehen» 

Hilda warf Colman wütende Blicke zu. Daß er 
Northumbrien mit einer Wildnis verglich, war nur ein 
weiteres Zeichen seiner Überheblichkeit, die sie in den 
letzten Jahren mehr und mehr verärgert hatte. Fast hätte 
sie ihm heftige Widerworte gegeben, doch sie besann sich 


und wandte sich wieder Fidelma zu. Beunruhigt stellte sie 
fest, daß die hellen, grünen Augen sie so forschend 
betrachteten, als hätte die junge Frau ihre Gedanken 
gelesen. 

Fast herausfordernd sahen die beiden einander an, dann 
brach Bischof Colman schließlich das Schweigen. 

«Ich hoffe, Schwester, Eure Reise ist ohne weitere 
Vorkommnisse verlaufen?» 

Schwester Fidelma runzelte die Stirn. 

«Leider nicht. Nicht weit von hier trafen wir auf einen 
Mann namens Wulfric. Er behauptete, dort der Herr und 
Richter zu sein ...» 

«Ich kenne ihn», warf Äbtissin Hilda ein. «Wulfric von 
Frihops Halle liegt fünfzehn Meilen östlich von hier. Was 
war mit ihm, Schwester?» 

«An einem Baum an einer Wegkreuzung fanden wir einen 
Bruder, den er hat hängen lassen. Wulfric behauptete, der 
Mönch sei hingerichtet worden, weil er ihn beleidigt habe. 
Der Bruder trug die Tonsur unserer Kirche, Bischof 
Colmän, und Wulfric machte kein Geheimnis daraus, daß er 
aus Eurer Abtei in Lindisfarne stammte.» 

Colmäan biß sich auf die Lippe und unterdrückte ein 
Aufstöhnen. 

«Das muß Bruder Aelfric gewesen sein. Er war auf der 
Rückkehr von einer Mission in Mercia und wollte sich hier 
mit uns treffen.» 

«Aber wieso sollte Aelfric den Than von Frihop 
beleidigen?» fragte Äbtissin Hilda. 

«Wenn Ihr erlaubt, Mutter Oberin», antwortete Schwester 
Fidelma, «ich hatte den Eindruck, daß das bloß eine 
Ausrede war. In besagtem Streit ging es um die 
Unterschiede zwischen Rom und Ilona, und Wulfric gab sich 
als Anhänger Roms zu erkennen. Ich nehme an, Bruder 
Aelfric wurde förmlich zu einer Beleidigung gedrängt und 
dann dafür hingerichtet.» 

Hilda musterte die junge Frau aufmerksam. 


«Ihr habt viel Erfahrung mit rechtlichen Urteilen und 
einen scharfen Verstand, Fidelma von Kildare. Aber wie Ihr 
sehr wohl wißt, sind Vermutungen eine Sache, Beweise für 
Eure Behauptungen jedoch eine andere.» 

Schwester Fidelma lächelte sanft. 

«Es war nicht meine Absicht, ein rechtliches Urteil zu 
fallen, Mutter Oberin. Dennoch glaube ich, Ihr tätet gut 
daran, ein Auge auf Wulfric von Frihop zu halten. Wenn er 
ungestraft einen Geistlichen hängen kann, nur weil sich 
dieser für die Liturgie von Columcille ausspricht, schwebt 
jeder von uns, der nach Streoneshalh kommt, um dafür 
einzutreten, in Lebensgefahr.» 

«Wulfric von Frihop ist uns bekannt. Er ist Alhfriths 
rechte Hand, und Alhfrith ist Unterkönig von Deira», 
erwiderte Hilda in scharfem Ton. Dann seufzte sie 
achselzuckend und fügte etwas freundlicher hinzu: «Und 
seid Ihr gekommen, um an dem Disput teilzunehmen, 
Fidelma von Kildare?» 

Die junge Ordensschwester lachte bescheiden. 

«Unter all den großen Rednerinnen und Rednern, die sich 
hier versammelt haben, meine Stimme zu erheben, wäre 
reine Anmaßung. Nein, Mutter Oberin, ich bin nur hier, um 
rechtliche Ratschläge zu erteilen. Unsere Kirche, deren 
Lehren Ihr folgt, ist den Gesetzen unseres Volkes 
unterworfen, und Äbtissin Etain, die für unsere Kirche 
sprechen wird, bat mich herzukommen, falls es eines 
rechtlichen Ratschlags oder einer Erklärung in dieser 
Sache bedarf. Das ist alles.» 

«Dann seid uns um so herzlicher willkommen, denn Euer 
Scharfsinn wird uns auf der Suche nach der Wahrheit 
äußerst nützlich sein», antwortete Hilda. «Und keine 
Angst, was Wulfric betrifft, wird Euer Rat nicht ungehört 
bleiben. Ich werde über die Sache mit König Oswiu, 
meinem Vetter, sprechen, wenn er morgen kommt. 
Schließlich stehen beide, Iona und Rom, unter dem Schutz 
des Königshauses von Northumbrien.» 


Schwester Fidelma verzog das Gesicht. Der Schutz des 
Königshauses hatte Bruder Aelfric wenig genutzt. Doch sie 
beschloß, das Thema zu wechseln. 

«Fast hätte ich vergessen, warum ich Euch eigentlich 
gestört habe.» 

Sie griff in ihr Habit und holte zwei Päckchen heraus. 

«Ich bin von Irland über Däl Riada und die heilige Insel 
Iona gereist.» 

Äbtissin Hildas Augen glänzten. 

«Ihr wart auf der heiligen Insel, wo der große Columban 
gelebt und gearbeitet hat?» 

«Und habt Ihr den Abt getroffen?» wollte Colman wissen. 

Fidelma nickte. 

«Ich habe Cummene den Gerechten gesehen. Er läßt Euch 
beide herzlich grüßen und hat mir diese Briefe für Euch 
mitgegeben.» Sie reichte ihnen die Päckchen. «Natürlich 
ist er sehr dafür, daß Northumbrien auch weiterhin an der 
von Columcille praktizierten Liturgie festhält. Außerdem 
hat Cummene Finn der Abtei von Streoneshalh durch mich 
ein Geschenk zukommen lassen, das ich bereits bei Eurem 
librarius abgegeben habe. Es ist eine Kopie von Cummenes 
Schrift über Columcille und dessen wundersame Kräfte.» 

Äbtissin Hilda nahm den ihr zugedachten Brief. 

«Der Abt von Ilona ist großmütig und weise. Wie sehr ich 
Euch um Euren Besuch an einem so heiligen Ort beneide. 
Wir verdanken dieser kleinen Insel soviel. Ich freue mich 
schon jetzt darauf, Cummenes Buch zu studieren. Aber 
zunächst will ich mich in diesen Brief vertiefen ...» 

Schwester Fidelma neigte den Kopf. 

«Dann werde ich mich jetzt zurückziehen und Euch mit 
Euren Briefen alleine lassen.» 

Colmän hatte sich bereits über das Pergament gebeugt 
und schaute kaum auf, als Fidelma sich kurz verneigte und 
zur Tür hinausging. 


Draußen, in dem mit Steinplatten ausgelegten Kreuzgang, 
hielt Schwester Fidelma inne und lächelte in sich hinein. 
Trotz der Erschöpfung von der langen Reise war sie in 
einer seltsam erregten Stimmung. Noch nie zuvor hatte sie 
Irland verlassen, und jetzt hatte sie nicht nur die graue, 
stürmische See nach Ilona überquert, sondern war durch 
Dal Riada und Rheged bis nach Northumbrien gereist und 
hatte in kürzester Zeit drei verschiedene Länder 
kennengelernt. Es gab so viel zu sehen und zu bedenken. 

Nun standen sie am Vorabend des mit Spannung 
erwarteten Disputs zwischen den Anhängern Roms und 
denen ihrer eigenen Kirche. Sie würde nicht nur Zeugin 
dieses wichtigen Ereignisses werden, sondern sollte auch 
selbst ihren Beitrag leisten. Das Bewußtsein, jetzt an 
diesem Ort dabeizusein, während Geschichte geschrieben 
wurde, war überwältigend. Wenn sie nicht unter dem 
großen Brehon Morann von Tara das Gesetz studiert hätte, 
wäre sie wohl Geschichtsgelehrte geworden, dachte 
Fidelma oft. Aber dann hätte Äbtissin Etain von Kildare sie 
gewiß nicht aufgefordert, sich der Mission anzuschließen, 
zu der sie auf Einladung Bischof Colmäns nach 
Streoneshalh aufgebrochen war. 

Etains Ruf hatte Fidelma auf einer Pilgerfahrt nach 
Armagh erreicht. Fidelma war überrascht gewesen, denn 
als sie die Abtei in Kildare verlassen hatte, war Etain noch 
nicht Äbtissin gewesen. Sie kannte Etain seit vielen Jahren, 
wußte, was für eine große Gelehrte und ausgezeichnete 
Rednerin sie war. Deshalb war sie ihr auch als einzig 
richtige Wahl als Nachfolgerin der verstorbenen Äbtissin 
erschienen. Fidelma erfuhr, daß Etain bereits auf dem Weg 
nach Streoneshalh war, und beschloß daher, zunächst zum 
Kloster Bangor und anschließend über die stürmische 
Meerenge nach Däl Riada zu reisen. In Iona hatte sie sich 
dann Bruder Taran und seinen Gefährten angeschlossen, 
die ebenfalls nach Northumbrien unterwegs gewesen 
waren. 


Außer Fidelma war nur noch eine Frau dabeigewesen: 
Bruder Tarans Landsmännin, die junge Schwester Gwid. 
Gwid war schlaksig und grobknochig, und ihre Hände und 
Füße waren viel zu groß, so daß sie auf den ersten Blick 
linkisch und unbeholfen wirkte. Dennoch schien sie stets 
darauf bedacht, es allen recht zu machen, und übernahm 
bereitwillig jede Aufgabe, mochte sie auch noch so 
stumpfsinnig sein. Erst später erfuhr Fidelma, daß 
Schwester Gwid nach ihrer Bekehrung zuerst in Iona und 
später in der Abtei von Emily studiert hatte, als Etain dort 
noch eine einfache Lehrerin gewesen war. 

Besonders gut kannte sie sich, wie Fidelma mit Erstaunen 
hörte, mit der griechischen Sprache und den Schriften der 
Apostel aus. 

Schwester Gwid vertraute Fidelma an, daß sie gerade auf 
der Heimreise nach Ilona gewesen sei, als auch sie von 
Äbtissin Etain die Aufforderung bekommen habe, nach 
Northumbrien zu eilen und ihr während der Versammlung 
als Sekretärin zur Seite zu stehen. Gemeinsam schlossen 
sich Gwid und Fidelma daher auf der gefahrvollen Reise 
nach Süden der von Taran geführten Gruppe an. 

Die Reise mit Bruder Taran hatte Fidelmas Abneigung 
gegen die von den Pikten abstammenden Ordensbrüder 
bestätigt. Taran war sich seines guten Aussehens sehr 
bewußt und schrecklich eitel. Er erinnerte Fidelma an 
einen Bantamhahn, der sich ständig putzte und 
wichtigtuerisch herumstolzierte. Da er sowohl die Angeln 
als auch die Sachsen sehr gut kannte, stellte sie seine 
Fähigkeit, sie durch das feindliche Land zu führen, nicht in 
Frage. Als Mann jedoch fand sie ihn schwach und 
wankelmütig. In einem Augenblick versuchte er, die 
Menschen um sich herum zu beeindrucken, im nächsten 
erwies er sich - wie beim Zusammentreffen mit Wulfric - 
als zaghaft und feige. 

Fidelma schüttelte den Kopf. Die Reise mit Taran lag 
hinter ihr. Jetzt gab es anderes zu bedenken. Neue 


Erlebnisse, neue Eindrücke, neue Menschen. 

«Oh!» rief sie erschrocken, als sie um eine Ecke bog und 
mit einem jungen Mönch zusammenstieß. 

Nur die Tatsache, daß er sie mit starken Händen auffing, 
rettete sie davor, rückwärts zu stolpern und zu stürzen. 

Einen Augenblick lang starrten sie sich an. Ja, ihre Blicke 
schienen sich gar nicht mehr voneinander lösen zu wollen. 
Dann bemerkte Fidelma die römische Tonsur des jungen 
Mannes. Offenbar war er Sachse und gehörte zur 
römischen Delegation. 

«Verzeihung», sagte sie steif auf lateinisch, weil sie 
vermutete, daß er ihre Sprache nicht verstand. Dann 
bemerkte sie, daß er sie noch immer festhielt, und zog 
sanft ihren Arm zurück. 

Der junge Mönch ließ sie los, machte einen Schritt zurück 
und kämpfte erfolgreich gegen seine Verwirrung an. 

«Mea culpa», erklärte er ernst und strich mit der rechten 
Faust über seine Brust. In seinen dunkelbraunen Augen 
glaubte Fidelma jedoch ein verschmitztes Lächeln zu 
sehen. 

Fidelma zögerte, dann neigte sie höflich den Kopf, und 
während sie weiterging, fragte sie sich, warum das Gesicht 
des jungen Sachsen sie so gefesselt hatte. Vielleicht lag es 
an dem hintergründigen Humor der in seinem Blick 
aufgeblitzt war. Sie hatte bisher noch nicht viele Sachsen 
kennengelernt, doch war keiner von ihnen besonders 
humorvoll gewesen. Auf einen Sachsen zu treffen, der nicht 
mürrisch und verdrießlich und bei der kleinsten Sache 
eingeschnappt war, war für sie etwas Neues. Die meisten 
waren ihr mißmutig und reizbar erschienen. Fidelma hatte 
es sich stets so erklärt, daß es sich bei den Sachsen um ein 
Volk handelte, das vom Schwert lebte und, mit wenigen 
Ausnahmen, noch immer an die Götter des Krieges glaubte, 
nicht an den Gott des Friedens. 

Fidelma ärgerte sich über ihre eigenen Gedanken. 
Merkwürdig, daß eine so kurze Begegnung solch alberne 


Überlegungen auslösen konnte. 

Sie wandte sich dem Teil der Abtei zu, der den vielen 
Besuchern während der bevorstehenden Versammlung als 
Unterkunft dienen sollte, dem domus hospitale. Die 
meisten Gäste waren in großen dormitoria untergebracht, 
doch für die vielen Äbte, Äbtissinnen, Bischöfe und anderen 
Würdenträger hatte man eine Reihe einzelner cubicula 
bereitgestellt. Schwester Fidelma hatte das Glück, eines 
dieser cubicula zugeteilt zu bekommen, eine winzige Zelle, 
die acht mal sechs Fuß maß und mit einer einfachen 
Holzpritsche, einem Tisch und einem Stuhl ausgestattet 
war. Fidelma nahm an, daß sie diese Gastfreundschaft der 
besonderen Fürsprache Bischof Colmäns zu verdanken 
hatte. Sie Öffnete die Tür zu ihrem cubiculum und blieb 
überrascht auf der Schwelle stehen. 

Eine zierliche, auffallend schöne Frau erhob sich von dem 
einzigen Stuhl und kam ihr mit ausgestreckten Händen 
entgegen. 

«Etain!» rief Schwester Fidelma, als sie die Äbtissin von 
Kildare erkannte. 

Äbtissin Etain war Anfang Dreißig. Als Tochter von 
Eoghanacht, König von Cashel, hatte sie, nachdem ihr 
Ehemann in der Schlacht gefallen war, die Welt des 
Reichtums und des Müßiggangs aufgegeben und war ins 
Kloster eingetreten. Dort war ihr Stern sehr rasch 
gestiegen, denn es stellte sich heraus, daß sie aufgrund 
ihres Wissens und ihrer Wortgewandtheit ohne weiteres in 
der Lage war, mit dem Erzbischof von Armagh und allen 
Bischöfen und Äbten Irlands äußerst fachkundig über 
theologische Fragen zu debattieren. Dank dieses Rufs 
wurde sie zur Äbtissin des großen Klosters von St. Brigit in 
Kildare berufen. 

Gesenkten Kopfes ging Fidelma auf sie zu, doch Etain 
nahm sie bei den Händen und umarmte sie herzlich. Ehe 
Etain ihren jetzigen Rang erlangt hatte, waren sie viele 
Jahre lang gute Freundinnen gewesen. 


«Es ist so schön, dich wiederzusehen, auch wenn wir uns 
in einem fremden Land befinden.» Etain sprach in einem 
weichen, volltönenden Sopran. Fidelma hatte Etains 
Stimme oft mit einem Musikinstrument verglichen, weil sie 
so grundverschiedene Töne erzeugen konnte: bei Wut ganz 
scharf, bei Empörung zitternd und in Augenblicken wie 
diesem unglaublich zart. «Ich bin froh, daß du die Reise gut 
überstanden hast, Fidelma!» 

Fidelma lächelte verschmitzt. «Wie hätte es auch anders 
sein sollen, wo wir doch im Namen und unter dem 
besonderen Schutz des einen, wahren Gottes reisen?» 

Etain erwiderte ihr Lächeln. 

«Außerdem hatte ich irdische Unterstützung. Ich bin mit 
einigen Brüdern aus Durrow gekommen, und als wir in 
Rheged landeten, gesellten sich noch einige 
Glaubensbrüder aus Britannien zu uns. Und an der Grenze 
zwischen Rheged und Northumbrien erwarteten uns 
Athelnoth und eine Gruppe sächsischer Krieger, um uns 
nach Streoneshalh zu begleiten. Hast du Athelnoth schon 
kennengelernt?» 

Fidelma schüttelte den Kopf. «Ich bin selbst erst vor einer 
Stunde angekommen», erklärte sie. 

Etain verzog mißbilligend das Gesicht. 

«Athelnoth wurde von König Oswiu und dem Bischof von 
Northumbrien geschickt, um mich zu begrüßen und nach 
Streoneshalh zu begleiten. Seine Abneigung gegen die 
irischen Lehren und unseren Einfluß in Northumbrien trug 
er allerdings so offen zur Schau, daß es manchmal schon 
fast beleidigend war. Er ist als Priester ordiniert, aber von 
Rom vollkommen eingenommen. Einmal mußte ich sogar 
einen unserer Brüder zurückhalten, Athelnoth zu 
verprügeln, so unverblümt ist er über unsere Liturgie 
hergezogen.» 

Fidelma zuckte achtlos die Achseln. 

«Soweit ich gehört habe, ruft die Debatte über unsere 
Gebräuche überall Spannung und Streit hervor. Ich hätte es 


nicht für möglich gehalten, daß die unterschiedliche 
Datierung des Paschafests die Gemüter so erhitzen kann 
> 

Etain grinste. 

«Du wirst dich daran gewöhnen müssen, es als Ostern zu 
bezeichnen.» 

Fidelma runzelte die Stirn. 

«Ostern?» 

«Ja. Die Sachsen haben die meisten unserer Lehren 
übernommen, doch was das Paschafest betrifft, bestehen 
sie darauf, es nach Eostre, ihrer heidnischen Gottheit der 
Fruchtbarkeit, zu benennen, deren Fest auf die 
Tagundnachtgleiche im Frühling fällt. Es gibt in diesem 
Land noch vieles, was heidnisch ist. Du wirst feststellen, 
daß die Menschen noch ihren alten Göttern und Göttinnen 
folgen und daß ihre Herzen mit Krieg und Haß angefüllt 
sind.» 

Äbtissin Etain erschauderte. 

«Ich empfinde vieles hier als bedrückend, Fidelma. Als 
bedrückend und bedrohlich.» 

Fidelma lächelte beruhigend. 

«Wo widersprüchliche Ansichten bestehen, kommt es 
immer zu Spannungen unter den Menschen. Ich glaube 
nicht, daß wir uns Sorgen zu machen brauchen. Während 
des Disputs werden sich alle mächtig in die Brust werfen. 
Wenn wir jedoch erst einmal eine gemeinsame Lösung 
gefunden haben, wird alles vergeben und vergessen sein.» 
Sie hielt inne. «Wann soll die Debatte beginnen?» 

«König Oswiu und sein Gefolge werden nicht vor morgen 
mittag hier eintreffen. Äbtissin Hilda hat mir gesagt, daß 
sie, wenn alles nach Plan verläuft, die Versammlung am 
späten Nachmittag eröffnen wird. Bischof Colmäan hat mich 
gebeten, für unsere Kirche die Eröffnungsrede zu halten.» 

Einen Augenblick lang glaubte Fidelma, im Gesicht der 
Äbtissin Angst zu lesen. 

«Macht dir das Sorgen, Etain?» 


Etain lächelte und schüttelte den Kopf. 

«Nein. Wie du weißt, liebe ich Streitgespräche. Außerdem 
habe ich hervorragende Beraterinnen - so wie dich.» 

«Das erinnert mich an Schwester Gwid», erwiderte 
Fidelma. «Wir sind zusammen gereist. Ein ausgesprochen 
kluges Mädchen, obwohl man das auf den ersten Blick gar 
nicht glauben möchte. Gwid sagte mir, du hättest sie zu 
deiner Sekretärin und Dolmetscherin berufen.» 

Für den Bruchteil einer Sekunde erschien ein seltsamer 
Ausdruck auf Etains Gesicht, den Fidelma nicht recht zu 
deuten vermochte. 

«Die junge Gwid kann manchmal recht lästig sein. 
Unsicher und viel zu unterwürfig. Aber sie hat 
ausgezeichnete Griechischkenntnisse, obwohl ich hin und 
wieder den Eindruck habe, daß sie zuviel Zeit damit 
verbringt, für die Gedichte Sapphos zu schwärmen, anstatt 
die Schriften der Apostel zu studieren.» Sie hielt inne und 
zuckte mit den Schultern. «Ja, ich habe fähige 
Beraterinnen. Und doch habe ich kein gutes Gefühl bei der 
ganzen Sache. Ich glaube, es liegt an der feindseligen 
Stimmung, die ich bei den Mitgliedern der römischen 
Fraktion verspüre. Bei Agilbert dem Franken zum Beispiel, 
der viele Jahre in Irland studiert hat, sich aber inzwischen 
zu Rom bekennt, und bei Wilfrid, der sich sogar weigerte, 
mich zu begrüßen, als Äbtissin Hilda uns einander 
vorgestellt hat ...» 

«Wilfrid? Wer ist das? Ich kann mir diese sächsischen 
Namen so schwer merken.» 

Etain seufzte. «Das ist der junge Mann, der die römische 
Fraktion hier in Northumbrien anführt. Ich glaube, er ist 
der Sohn eines Edelmanns und gilt als äußerst jähzornig. 
Er war in Rom und Canterbury und wurde von Agilbert in 
den Glauben eingeführt und später auch zum Priester 
geweiht. Der Unterkönig von Deira hat ihm Kloster Ripon 
übergeben, nachdem er zwei unserer eigenen 
Glaubensbrüder, die Äbte Eata und Cuthbert, dort 


vertrieben hatte. Dieser Wilfrid scheint unser ärgster Feind 
zu sein, ein hitzköpfiger Verfechter der römischen Lehre.» 
Etain seufzte. «Ich fürchte, wir haben hier viele Feinde.» 

Schwester Fidelma sah plötzlich wieder das Gesicht des 
jungen sächsischen Mönchs vor sich, mit dem sie im Hof 
des Klosters zusammengestoßen war. 

«Und doch sind uns gewiß nicht alle, die Rom 
unterstützen, auch feindlich gesonnen?» 

Die Äbtissin lächelte nachdenklich. 

«Vielleicht hast du recht, Fidelma, und ich habe einfach 
nur Herzklopfen vor Aufregung.» 

«Vieles hängt morgen von deiner Eröffnungsrede ab», 
stimmte Fidelma zu. 

«Es gibt da noch etwas ...» Etain zögerte. 

Fidelma wartete geduldig und betrachtete aufmerksam 
das Gesicht der Äbtissin. Offenbar fiel es ihr schwer, die 
richtigen Worte zu finden. 

«Fidelma», platzte sie schließlich heraus, «ich werde 
heiraten.» 

Fidelmas Augen weiteten sich, aber sie sagte nichts. 
Priester, selbst Bischöfe, waren verheiratet, und auch 
Nonnen und Mönche, ob sie nun in Doppelhäusern lebten 
oder nicht, konnten nach dem Brehon-Gesetz verehelicht 
sein. Bei Äbten und Äbtissinnen war dies jedoch etwas 
anderes, denn ihr Amt war meist an den Zölibat gebunden. 
So war es auch in Kildare. Nach irischer Sitte wurde der 
Nachfolger oder coarb des Gründers stets aus seiner 
Verwandtschaft gewählt. Da Äbte und Äbtissinnen keine 
unmittelbaren Nachfahren hatten, hielt man meist in einem 
anderen Zweig der Familie nach einer Nachfolgerin oder 
einem Nachfolger Ausschau. Wenn sich im Kreise der 
weiteren Verwandtschaft kein Geistlicher fand, der einer 
solchen Stellung würdig gewesen wäre, wurde ein 
weltliches Mitglied der Familie zum coarb gewählt. Etain 
war mit der Familie Brigits von Kildare verwandt. 


«Du müßtest Kildare aufgeben und wieder eine 
gewöhnliche Ordensschwester werden», stellte Fidelma 
fest. 

Etain nickte. «Auf der langen Reise nach Streoneshalh 
hatte ich Gelegenheit, gründlich darüber nachzudenken. 
Mit einem Fremden zusammenzuleben, wird nicht einfach 
sein, vor allem, nachdem ich so lange allein war. Doch bei 
meiner Ankunft war mir klar daß ich fest dazu 
entschlossen bin. Wir haben bereits die 
Verlobungsgeschenke ausgetauscht. Die Sache ist 
entschieden.» 

Fidelma ergriff die Hände ihrer Freundin und drückte sie 
fest. 

«So will ich mich mit dir freuen, Etain, vor allem darüber, 
daß du dir so sicher bist. Wer ist denn dieser Fremde?» 

Etain lächelte scheu. 

«Wenn ich es auch nur einem Menschen anvertrauen 
könnte, Fidelma, dann ganz gewiß dir. Aber ich bin fest 
entschlossen, das Geheimnis zu hüten, bis die Debatte 
vorüber ist. Nach der großen Versammlung sollst du es 
erfahren, wenn ich meinen Verzicht auf Kildare erkläre.» 

Immer lauter werdendes Geschrei unter dem Fenster 
ihres cubiculum lenkte sie ab. 

«Was um alles in der Welt ist da los?» fragte Schwester 
Fidelma und runzelte mißbilligend die Stirn. «Vor der 
Klostermauer scheint eine Rauferei im Gange zu sein.» 

Äbtissin Etain seufzte. 

«Seit meiner Ankunft habe ich schon viel zu viele 
Raufereien zwischen unseren Glaubensbrüdern und den 
Anhängern Roms mit ansehen müssen. Wahrscheinlich geht 
es wieder um unsere unterschiedlichen Auffassungen. Daß 
sich erwachsene Männer nicht anders zu helfen wissen, als 
zu persönlichen Beleidigungen und tätlichen Angriffen 
Zuflucht zu nehmen, nur weil sie über die Auslegung des 
Wortes Gottes uneins sind! Es ist traurig, daß 


unterschiedliche Antworten auf Glaubensfragen zu solchen 
Feindseligkeiten führen.» 

Schwester Fidelma ging zum Fenster und schaute hinaus. 

Unten stand ein Bettler wumringt von einer 
Menschenmenge. Nach der Kleidung zu urteilen, waren die 
meisten von ihnen Bauern, obgleich einige von ihnen das 
braune Habit der Mönche trugen. Sie schienen den ärmlich 
gekleideten Bettler zu verhöhnen, der mit heiserer Stimme 
ihre Spötteleien zu übertönen versuchte. 

Schwester Fidelma hob die Augenbrauen. 

«Der Bettler scheint ein Landsmann von uns zu sein», 
sagte sie. 

Äbtissin Etain trat zu ihr ans Fenster. 

«Bettler haben oft viel Hohn und Spott zu ertragen.» 

«Hör doch nur, was er sagt.» 

Die beiden Frauen lauschten angestrengt, um die 
heiseren Worte des Bettlers zu verstehen. 

«Ich sage euch, morgen wird sich die Sonne am Himmel 
verfinstern, und dann wird Blut den Boden von 
Streoneshalh beflecken. Nehmt euch in acht! Ich habe euch 
gewarnt! Ich sehe Blut fließen in den Mauern dieser 
Abtei!» 


IV 


Das Geläut der großen Glocke kündete davon, daß die 
Eröffnung der Synode unmittelbar bevorstand. Wenigstens, 
überlegte Schwester Fidelma, hatten sich beide Seiten auf 
das griechische Wort synodos als Bezeichnung für dieses 
Treffen christlicher Würdenträger einigen können. Die 
Synode von Streoneshalh versprach, eine der wichtigsten 
Versammlungen in der Geschichte der Kirchen von Ilona 
und Rom zu werden. 

Schwester Fidelma nahm ihren Platz im sacrarium ein, 
dem größten Raum der Abtei, in dem die Debatte 
stattfinden sollte. Es herrschte lautes Stimmengewirr, denn 
alle Teilnehmer der Versammlung sprachen durcheinander. 
Das gewaltige sacrarium mit den hohen Steinwänden und 
der wuchtigen Gewölbedecke verstärkte die Geräusche 
durch ein dumpfes Echo. Doch trotz der Weitläufigkeit 
fühlte Fidelma sich seltsam beengt beim Anblick der 
zahllosen Menschen, die sich auf den dunklen 
Eichenbänken zusammendrängten. Auf der linken Seite 
hatten sich all jene versammelt, die den Regeln Columbans 
folgten, auf der rechten Seite saßen die Anhänger Roms. 

Etwas weiter vorne hatten die kirchlichen Würdenträger 
Platz genommen. Fidelma hatte noch nie so viele von ihnen 
an einem Ort gesehen. Ihre prächtige Kleidung aus 
wertvollen Stoffen wies sie als Edelmänner aus, die aus den 
verschiedensten Königreichen Britanniens hier 
zusammengekommen waren. 

«Eindrucksvoll, nicht wahr?» 

Fidelma schaute auf und sah Bruder Taran, der sich auf 
dem freien Platz neben ihr niederließ. Innerlich stöhnte sie 
auf. Sie hatte gehofft, dem selbstgefälligen Bruder aus dem 
Weg gehen zu können. Nach der langen Reise von Ilona 
hatte sie nun genug von seiner Gesellschaft. 


«Seit der großen Versammlung in Tara im letzten Jahr 
habe ich keine so eindrucksvolle Zusammenkunft mehr 
gesehen», erwiderte sie kühl, als er sie fragte, was sie von 
dem Schauspiel halte. Ebenso eindrucksvoll, fügte sie im 
stillen hinzu, waren aber auch die üblen Gerüche, die das 
sacrarium trotz der vorsorglich aufgestellten 
Räuchergefäße durchdrangen. Um die Körperpflege der 
Ordensbrüder und -schwestern in Northumbrien war es 
traurig bestellt, dachte Fidelma tadelnd. Ganz anders war 
dies in Irland, wo sie täglich badeten und an jedem neunten 
Tag gemeinsam das tigh 'n alluis, das Schwitzhaus, 
besuchten. Dort brachte ein Torffeuer sie kräftig in 
Schweiß, ehe sie in kaltes Wasser tauchten und sich 
anschließend mit Tüchern warm rieben. 

Wieder ertappte sie sich bei dem Gedanken an den 
sächsischen Mönch, den sie am Vorabend getroffen hatte. 
Er hatte reinlich gerochen, ja, Fidelma glaubte sogar, den 
schwachen Duft von Kräutern wahrgenommen zu haben. 
Wenigstens einer der Sachsen wußte also, wie man sich 
sauberhält. Fidelma rümpfte mißbilligend die Nase, 
während sie sich umsah und insgeheim fragte, ob sie den 
Mönch in den Reihen der Römer entdecken würde. 

Plötzlich tauchte Schwester Gwid auf und schlüpfte auf 
der anderen Seite neben Fidelma in die Bank. Wie immer 
war ihr Gesicht gerötet, und sie keuchte atemlos, als wäre 
sie schnell gelaufen. 

«Fast hättet Ihr die Eröffnung der Synode verpaßt», sagte 
Fidelma lächelnd, während das schlaksige Mädchen 
verlegen nach Atem rang. «Aber solltet Ihr nicht bei 
Äbtissin Etain sitzen und ihr als Sekretärin zur Seite 
stehen?» 

Schwester Gwid schüttelte den Kopf. 

«Sie sagte, sie würde mich rufen lassen, wenn sie mich 
braucht», entgegnete sie. 

Fidelma sah nach vorn zur Stirnseite des sacrarium. In 
der Mitte stand ein Podest mit einem reichverzierten, 


leeren Stuhl, der auf König Oswiu zu warten schien. Die 
dicht dahinter stehenden, kleineren Stühle waren bereits 
von Männern und Frauen besetzt, deren prächtige 
Kleidung von Reichtum und Einfluß kündete. 

Fidelma fiel ein, daß Bruder Taran sich trotz seiner 
Schwächen als nützlich erweisen könnte, denn vermutlich 
wußte er bestens über all diese Leute Bescheid. Schließlich 
war dies schon seine zweite Mission nach Northumbrien, 
und er hatte sich stets als Kenner des Landes gerühmt. 

«Nichts einfacher als das», antwortete er 
erwartungsgemäß, als sie auf die Menschen rund um den 
königlichen Thron deutete und ihn um eine Erklärung bat. 
«Sie alle gehören zu Oswius engster Familie. Die Dame, die 
jetzt gerade Platz nimmt, ist die Königin.» 

Fidelma betrachtete die Frau, die mit strenger Miene auf 
dem Stuhl neben dem Thron Haltung einnahm. Ihr Name 
war Eanflaed, wie Taran ihr bereitwillig mitteilte. Eanflaeds 
Vater war ein früherer König von Northumbrien gewesen, 
aber ihre Mutter war eine Prinzessin von Kent. Eanflaed 
war als kleines Mädchen nach Kent gebracht und dort nach 
der römischen Lehre erzogen worden. Gleich hinter ihr saß 
ihr persönlicher Kaplan, Romanus aus Kent, der den 
Anordnungen Roms strikt Folge leistete und kaum einmal 
von ihrer Seite wich. Er war ein kleiner, dunkler Mann mit 
schwarzem, lockigem Haar und einem seltsam 
verschlagenen Gesicht. Außerdem hatte er eng 
zusammenstehende Augen und schmale Lippen. Gerüchten 
zufolge, sagte Taran, habe FEanflaed mit Romanus’ 
Unterstützung König Oswiu so lange zugesetzt, bis dieser 
sich schließlich gezwungen sah, eine Versammlung 
einzuberufen und eine Entscheidung zu treffen. 

Eanflaed war Oswius dritte Frau, und er hatte sie kurz 
nach seiner Thronbesteigung vor etwa zwanzig Jahren 
geheiratet. Seine erste Frau war Rhiainfellt gewesen, eine 
Prinzessin aus Rheged, wo man den Lehren und Regeln der 
Kirche von Iona folgte. Nach Rhiainfellts Tod wurde Fin, 


Tochter von Colmän Rimid, dem Hochkönig von Irland, 
Oswius zweite Frau. 

Fidelma war erstaunt. Von Oswius Verbindung zum 
Hochkönig hatte sie nichts gewußt. 

«Ist Oswius zweite Frau ebenfalls gestorben?» fragte sie. 

Diesmal war es Schwester Gwid, die ihr antwortete. 

«Oswiu und Fin wurden geschieden», sagte sie, nicht 
ohne Genugtuung. «Fin erkannte immer deutlicher, wie 
sehr sie Northumbrien und Oswiu haßte. Oswiu und sie 
hatten einen Sohn namens Aldfrith, den sie mit zurück nach 
Irland nahm. Er wurde in dem von Comgall, dem Freund 
Columcilles, gegründeten Kloster in Bangor erzogen. Heute 
ist er ein berühmter Dichter, der unter dem Namen Flann 
Fina Verse in irischer Sprache verfaßt. Was den Thron von 
Northumbrien betrifft, hat Aldfrith auf alle Ansprüche 
verzichtet.» 

Schwester Fidelma schüttelte den Kopf. 

«Wie ich gehört habe, gibt es bei den Sachsen die 
unsinnige Regel, daß der erstgeborene Sohn immer auch 
der Erbe ist. Ist dieser Aldfrith denn der Erstgeborene?» 

Schwester Gwid zuckte mit den Schultern, doch Taran 
zeigte auf das Podium. «Seht Ihr den jungen Mann, der 
gleich hinter Eanflaed sitzt, der mit den blonden Haaren 
und der Narbe im Gesicht?» 

Fidelma sah ihn und fragte sich, warum sie sogleich eine 
tiefe Abneigung gegen den jungen Mann verspürte. 

«Das ist Alhfrith, Oswius Sohn von Rhiainfellt, seiner 
ersten Frau, der jetzt als Unterkönig in der südlichen 
Provinz Deira regiert. Vielleicht erinnert Ihr Euch, wir 
haben gestern erst von ihm gesprochen. Es heißt, daß er 
ein Anhänger Roms ist und gegen die Verbindung seines 
Vaters zu Iona aufbegehrt. Er hat die Mönche, die sich zu 
den Lehren Columcilles bekannten, aus Ripon vertrieben 
und das Kloster seinem Freund Wilfrid übergeben.» 

«Und Wulfric von Frihop ist seine rechte Hand», 
murmelte Fidelma. Alhfrith wirkte mißmutig und 


ungebärdig. Allein die anmaßende Art, wie er sich auf 
seinem Stuhl flegelte, erregte Fidelmas Widerwillen. 

Die finster dreinblickende Frau neben Alhfrith war 
offenbar seine Frau Cyneburh, die noch immer verbitterte 
Tochter des Königs Penda von Mercia, der in der Schlacht 
von Oswiu getötet worden war. Neben ihr saß mit ebenso 
verdrießlichem Gesicht Alhflaed, die Schwester Alhfriths, 
die Peada, den Sohn Pendas von Mercia, geehelicht hatte. 
Er habe gehört, erklärte ihr Taran aufgeregt, daß Alhfrith 
für Peadas Ermordung verantwortlich sei. Kurz vor seinem 
Tod habe Peada zugestimmt, Oswiu den Treueeid zu 
schwören und Unterkönig von Mercia zu werden, aber 
Alhfrith habe ebenfalls ein begehrliches Auge auf das 
Königtum Mercia geworfen. 

Neben Oswius jetziger Frau FEanflaed saß deren 
erstgeborener Sohn, Ecgfrith. Mit seinen achtzehn Jahren 
war er ein mürrischer, grüblerischer junger Mann. Seine 
dunklen Augen schweiften rastlos durch den Raum, und er 
rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her. Taran sagte, 
Ecgfrith habe es sich zum Ziel gesetzt, Oswius Thron zu 
besteigen, und sei von Neid gegen seinen älteren 
Halbbruder Alhfrith erfüllt, der nach dem Gesetz 
Thronerbe war. Außer Alhfrith und Ecgfrith war von Oswius 
Kindern nur noch Aelflaed zugegen. Sie war in dem Jahr 
zur Welt gekommen, als Oswiu seinen großen Sieg über 
Penda errungen hatte. Ihre Eltern brachten sie Gott als 
Dankopfer dar und übergaben sie Äbtissin Hilda, die sie in 
Streoneshalh als eine dem Herrn geweihte Jungfrau 
aufziehen sollte. 

Bruder Taran erzählte Fidelma, daß Oswiu zwei weitere 
Kinder hatte - Osthryth, eine fünf Jahre alte Tochter, und 
Aelfwine, einen drei Jahre alten Sohn. Diese Kinder waren 
aber noch zu klein, um bei der Versammlung anwesend zu 
sein. 

Schwester Fidelma unterbrach Tarans unermüdlichen 
Redefluß. 


«Sehr viel mehr werde ich mir wohl auf einmal nicht 
merken können. Während der Debatte werde ich bestimmt 
noch mehr über die Anwesenden erfahren. Ich bin nur 
erstaunt, wie viele Menschen hier sind.» 

Bruder Taran nickte selbstgefällig. 

«Es ist eine wichtige Versammlung, Schwester. Nicht nur 
das Königshaus von Northumbrien ist anwesend. 
Domangart von Dal Riada und Drust, der König der Pikten, 
sind ebenfalls gekommen. Zahlreiche andere Könige haben 
Prinzen und Abgesandte geschickt: Cenwealh von Wessex, 
Eorcenbreht von Kent, Wolfhere von Mercia und ...» 

«Genug!» wehrte Fidelma ab. «All diese fremden 
sächsischen Namen werde ich sowieso nie behalten. Ich 
werde Euch fragen, wenn ich noch etwas wissen will.» 

Einen Augenblick saß Fidelma schweigend da und ließ 
ihre Blicke über das Meer von Gesichtern schweifen. Dann 
öffnete sich die große Tür, und ein Mann mit einer großen 
Fahne trat herein. Wie Taran ihr sogleich zuflüsterte, war 
dies thuf, die Standarte des Königs, die ihm stets 
vorausgetragen wurde. Und dann kam auch schon ein 
hochgewachsener und muskulöser, gutaussehender Mann 
mit flachsblondem Haar und langem Schnurrbart herein. Er 
trug prächtig geschmückte Kleider und einen goldenen Reif 
auf dem Kopf. 

Und so erblickte Fidelma zum ersten Mal Oswiu, den 
König von Northumbrien. Oswiu hatte den Thron bestiegen, 
nachdem sein Bruder Oswald von Penda mit seinen 
Verbündeten in Maserfeld erschlagen worden war. 
Innerhalb weniger Jahre hatte Oswiu seinen Bruder 
gerächt und Penda und seine Gefolgsleute getötet. 
Inzwischen wurde er als Bretwalda gefeiert, ein Titel, der 
ihn, wie Taran ihr erklärte, zum Führer aller Königreiche 
der Angeln und Sachsen erhob. 

Neugierig betrachtete Fidelma den hochgewachsenen 
Mann, dessen Vorgeschichte sie aus Erzählungen kannte. 
Als Kinder waren er und seine Geschwister aus 


Northumbrien vertrieben worden, nachdem Edwin ihren 
Vater ermordet und den Thron an sich gerissen hatte. 

Die verbannten Königskinder waren im Königreich Dal 
Riada aufgewachsen und auf der heiligen Insel Iona zum 
Christentum bekehrt worden. Als Oswald, Oswius älterer 
Bruder, den Thron zurückeroberte und seine Geschwister 
aus dem Exil holte, sandte er auch nach Ilona und bat 
darum, Missionare nach Northumbrien zu schicken, die 
sein Volk vom Heidentum abbringen und im Lesen und 
Schreiben unterrichten könnten. Fidelma war daher immer 
ganz selbstverständlich davon ausgegangen, daß König 
Oswiu für Iona Partei ergriff. 

Aber sie wußte auch, daß Oswiu in dieser Debatte zwar 
das letzte Wort hatte, dabei aber unter dem Druck seiner 
Erben und der zahlreichen Abgesandten anderer Könige 
stand, die auf sein Urteil Einfluß nahmen. 

In der kleinen Prozession, die Oswiu auf dem Weg zu 
seinem Thron an der Stirnseite des sacrarium begleitete, 
folgte als erster Colmän als Oswius Bischof und wichtigster 
Abt seines Königreichs. Dann kamen Hilda und eine andere 
Frau, deren Gesichtszüge stark an Oswiu erinnerten. 

«Das ist Abbe, Oswius älteste Schwester», flüsterte Taran. 
«Sie war in Ilona im Exil und ist eine überzeugte 
Verfechterin von Columcilles Liturgie. Abbe ist Äbtissin des 
nördlich von hier gelegenen Klosters Coldingham, eines 
Doppelhauses, in dem Männer und Frauen gemeinsam ihr 
Leben Christus weihen können.» 

«Nach allem, was ich gehört habe, hat es einen ziemlich 
zweifelhaften Ruf», raunte Gwid ihr von der anderen Seite 
zu. «Es heißt, die Nonnen und Mönche in der Abtei seien 
allzusehr dem Feiern, Trinken und anderen weltlichen 
Genüssen zugetan.» 

Schwester Fidelma antwortete nicht. Es gab viele 
conhospitae oder Doppelhäuser, und daran war nichts 
auszusetzen. Ihr mißfiel die Art, in der Schwester Gwid 
anzudeuten schien, daß diese Lebensform etwas 


Verwerfliches an sich hätte. Sie wußte, daß einige Asketen 
die Doppelhäuser verdammten und die Ansicht vertraten, 
jeder, der sein Leben in den Dienst Gottes stelle, müsse 
auch enthaltsam leben. Ja, man hatte ihr erzählt, einige 
dieser Asketen würden sogar wie Bruder und Schwester 
zusammenleben, um dadurch die Stärke ihres Glaubens 
und die übernatürliche Kraft der Keuschheit unter Beweis 
zu stellen - ein Gebaren, gegen das Johannes Chrysostom 
von Antioch mit aller Macht zu Felde gezogen war. 

Fidelma hatte nichts gegen religiöse Gemeinschaften von 
Männern und Frauen einzuwenden. Sie teilte die 
Auffassung, daß Geistliche heiraten und Kinder haben 
sollten, mit der überwältigenden Mehrheit aller Gläubigen, 
nicht nur in der irischen, sondern auch in der römischen 
und sogar in der östlichen Kirche. Nur Asketen glaubten an 
den Zölibat und forderten die Trennung der Geschlechter. 
Daß Schwester Gwid ähnliche Ansichten zu vertreten 
schien, überraschte Fidelma. Sie selbst ging davon aus, 
daß irgendwann auch sie jemanden finden würde, mit dem 
sie ihr Leben und ihre Arbeit teilen konnte. Doch gab es 
keinen Grund zur Eile, und bisher war sie auch noch 
keinem Mann begegnet, der sie so gefesselt hätte, daß eine 
Entscheidung notwendig gewesen wäre. Vielleicht würde 
es auch nie zu einer solchen Entscheidung kommen. Das 
Leben ließ sich nicht vorausplanen. Auf gewisse Weise 
beneidete sie ihre Freundin Etain um die Gewißheit, mit 
der sie sich zu einer zweiten Heirat und zum Verzicht auf 
Kildare entschlossen hatte. 

Hinter Äbtissin Abbe ging ein älterer Mann, dessen 
gelbliches Gesicht vor Schweiß glänzte. Er stützte sich auf 
den Arm eines jüngeren Mannes, dessen Gesicht Fidelma 
trotz seiner engelhaften, rosigen Rundlichkeit sofort 
wölfisch erschien. Mit seinen eng zusammenstehenden 
Augen blickte er wachsam um sich, als würde er überall 
Feinde wittern. Der alte Mann war offensichtlich krank. 
Fidelma wandte sich zu Taran um. 


«Deusdedit, der Erzbischof von Canterbury, und Wighard, 
sein Sekretär», sagte Taran, ehe sie ihre Frage 
ausgesprochen hatte. «Sie stehen an der Spitze der 
römischen Delegation.» 

«Und der Greis, der als letzter hereingekommen ist?» 

Sie deutete auf einen alten Mann, der auf den ersten Blick 
wie ein Hundertjähriger wirkte. Sein Rücken war gebeugt, 
und sein Körper war so faltig und hager, daß er aussah wie 
ein wandelndes Skelett. 

«Das ist der Mann, den es keine Mühe kosten würde, die 
Sachsen gegen uns aufzuwiegeln», erklärte Taran. 

Fidelma zog die Augenbrauen hoch. 

«Wilfrid? Ich hatte ihn mir jünger vorgestellt.» 

Taran schüttelte den Kopf. 

«Nein, nicht Wilfrid. Das ist Jakobus, von den Sachsen 
James genannt. Als Rom vor über sechzig Jahren 
Augustinus’ Mission in Kent verstärken wollte, wurde eine 
Gruppe von Missionaren ausgeschickt, die von einem Mann 
namens Paulinus angeführt wurde. Zu dieser Gruppe 
gehörte auch Jakobus - er muß also heute mehr als achtzig 
Jahre alt sein. Als Edwin von Northumbrien und Aethelburh 
von Kent, die Mutter unserer heutigen Königin Eanflaed, 
heirateten, begleitete Paulinus sie als ihr persönlicher 
Kaplan. Doch sein Versuch, die Northumbrier zum 
römischen Glauben zu bekehren, blieb ohne Erfolg. Er floh 
mit Aethelburh und der kleinen Eanflaed zurück nach Kent, 
wo er vor zwanzig Jahren bei einem Aufstand der Heiden 
ums Leben kam.» 

«Und Jakobus?» fragte Fidelma. «Ist er auch geflohen?» 

«Nein, er ist in Catraeth geblieben, das die Sachsen 
Catterick nennen. Zeitweise hat er als Einsiedler, dann 
wieder als Missionar gelebt. Aber ich zweifele nicht daran, 
daß unsere Gegner ihn als lebenden Beweis dafür 
vorführen werden, daß Rom lange vor Ilona versucht hat, 
Northumbrien zu missionieren, und daher die älteren 
Rechte hat. Sein ehrwürdiges Alter und die Tatsache, daß 


er ein Römer ist, der sowohl Paulinus als auch Augustinus 
noch persönlich kannte, fällt stark gegen uns ins Gewicht.» 

Trotz aller Vorbehalte gegen Bruder Taran konnte 
Fidelma nicht umhin, sich von seinem Wissen beeindruckt 
zu zeigen. 

Die kleine Prozession hatte inzwischen das Podest an der 
Stirnseite des großen Raumes erreicht, und Äbtissin Hilda 
forderte die Menge mit einer Handbewegung auf, sich von 
den Plätzen zu erheben. 

Bischof Colmän trat vor und machte das Zeichen des 
Kreuzes. Dann hob er die Hand und gab der Versammlung 
seinen Segen. Er tat dies im Stil der Kirche Ionas, indem er 
mit Zeigefinger, Ringfinger und kleinem Finger die 
Dreieinigkeit andeutete, anstatt nach römischer Sitte 
Daumen, Zeigefinger und Mittelfinger zu heben. Unter den 
Anhängern Roms erhob sich daraufhin empörtes 
Gemurmel, das Colmän jedoch geflissentlich überhörte, um 
dann auf griechisch - der Sprache, in der die Kirche Ionas 
ihre Gottesdienste abhielt - den Segen Gottes zu erbitten. 

Dann wurde Deusdedit nach vorne geführt. Mit schwacher 
Stimme, die seine Gebrechlichkeit noch unterstrich, 
erteilte er den Segen nach römischer Sitte auf lateinisch. 

Äbtissin Hilda bedeutete allen Anwesenden, auf ihren 
Bänken und Stühlen Platz zu nehmen. 

«Brüder und Schwestern in Jesus Christus, möge nun 
unsere Debatte um den rechten Glauben beginnen. Soll die 
Kirche von Northumbrien den Lehren der Kirche Ionas 
folgen, die uns aus der Dunkelheit zum Licht Christi 
führte? Oder soll sie sich zur Kirche Roms bekennen, die 
das Licht am Anfang in alle nahen und fernen Teile der 
Welt getragen hat? Die Entscheidung liegt in Euren 
Händen.» 

Sie wandte sich nach rechts. 

«Als erstes wollen wir die Eröffnungsreden hören. 
Agilbert von Wessex, seid Ihr bereit, für Eure Kirche zu 
sprechen?» 


«Nein!» erwiderte eine krächzende Stimme. Die 
Versammelten hielten erstaunt den Atem an, dann erhob 
sich allgemeines Gemurmel. 

Mit einer Handbewegung mahnte Äbtissin Hilda zur Ruhe. 

Ein schlanker, dunkelhäutiger Mann mit einem schmalen, 
adlernasigen Gesicht erhob sich von seinem Platz. 

«Agilbert ist Franke», flüsterte Taran. «Er hat lange Zeit 
in Irland studiert.» 

«Vor vielen Jahren», begann Agilbert in einem 
schleppenden Sächsisch mit starkem Akzent, das Fidelma 
nur dank Bruder Tarans Übersetzung verstand, «berief 
Cenwealh von Wessex mich zum Bischof in seinem 
Königreich. Zehn Jahre lang habe ich dieses Amt ausgefüllt, 
bis Cenwealh sich auf einmal unzufrieden zeigte und 
behauptete, ich würde seinen sächsischen Dialekt nicht gut 
genug beherrschen. Er ernannte Wine zum Bischof, und ich 
habe sein Land verlassen. Nun werde ich gebeten, hier für 
die römische Lehre zu streiten. Wenn ich aber mit meiner 
Redeweise Cenwealh und die Westsachsen nicht 
zufriedenstellen kann, sehe ich mich auch nicht in der 
Lage, hier für meine Kirche zu sprechen. Mein Schüler 
Wilfrid von Ripon wird daher die Debatte für Rom 
eröffnen.» 

Fidelma runzelte die Stirn. 

«Dieser Franke scheint recht empfindlich zu sein.» 

«Ich habe gehört, er sei auf dem Heimweg nach 
Frankreich, weil er sich inzwischen mit allen Sachsen 
überworfen hat.» 

Ein kleiner, stämmiger Mann mit rotem Gesicht und einer 
schroffen, herausfordernden Art erhob sich neben ihm. 

«Ich, Wilfrid von Ripon, bin bereit, unsere einleitenden 
Argumente vorzutragen.» 

Äbtissin Hilda nickte zustimmend und wandte sich dann 
der anderen Seite zu. 

«Und was ist mit Iona? Ist Äbtissin Etain von Kildare zur 
Eröffnungsrede bereit?» 


Es gab keine Antwort. 

Fidelma reckte den Hals. Erst jetzt fiel ihr auf, daß sie 
Etain noch gar nicht im sacrarium gesehen hatte. Wieder 
erhob sich allgemeines Gemurmel. 

Äbtissin Abbes Stimme klang seltsam hohl, als sie 
verkündete: «Die Äbtissin von Kildare weilt offenbar nicht 
unter uns.» 

In diesem Augenblick schwang eine der großen Türen auf. 
Atemlos und mit aschfahlem Gesicht erschien ein 
Glaubensbruder auf der Schwelle. 

«Unheil!» rief er mit hoher, sich überschlagender Stimme. 
«Brüder und Schwestern, ein großes Unheil kommt über 
uns!» 

Äbtissin Hilda funkelte den Mann zornig an. 

«Bruder Agatho! Ihr vergeßt Euch!» 

Der Mönch eilte nach vorn. Selbst von ihrem Platz aus 
konnte Fidelma die panische Angst in seinem Gesicht 
erkennen. 

«Schaut aus den Fenstern und seht Euch die Sonne an. 
Gott ist dabei, sie mit eigener Hand am Himmel 
auszulöschen ... Die Welt verdunkelt sich. Domine dirige 
nos! Das muß ein Zeichen sein. Ein böser Fluch liegt über 
dieser Versammlung.» 

Bruder Taran übersetzte Fidelma seine hastig auf 
sächsisch hervorgestoßenen Worte, die alle Anwesenden in 
Aufruhr versetzten. Viele von ihnen sprangen auf und eilten 
zu den Fenstern. 

Es war der düstere Agilbert, der sich zu denen umwandte, 
die aufihren Plätzen sitzen geblieben waren. 

«Bruder Agatho hat recht. Das Licht der Sonne ist 
verloschen. Das kann nur ein Zeichen drohenden Unheils 
sein.» 


V 


Ungläubig wandte sich Schwester Fidelma zu Bruder 
Taran um. 

«Sind diese Sachsen tatsächlich so abergläubisch? Wissen 
sie nichts über Astronomie?» 

«Sie wissen sehr wenig», erwidertee Taran in 
selbstgefälligem Ton. «Unser Volk hat ihnen einiges 
beigebracht, aber ihre Auffassungsgabe ist äußerst 
langsam.» 

«Jemand sollte ihnen sagen, daß eine Sonnenfinsternis 
nichts Übernatürliches ist.» 

«Sie würden es Euch nicht danken», zischte Schwester 
Gwid ihr von der anderen Seite zu. 

«Aber viele unserer Brüder und Schwestern hier sind 
doch mit der Astronomie vertraut und kennen Sonnen- und 
Mondfinsternisse und all die anderen 
Himmelserscheinungen», widersprach Fidelma. 

Bruder Taran bedeutete ihr zu schweigen, denn Wilfrid, 
der streitbare Sprecher Roms, hatte sich von seinem Platz 
erhoben. 

«Wenn das Licht der Sonne am Himmel erlischt, meine 
Brüder und Schwestern, kann das nur ein böses Omen sein. 
Aber was will es uns sagen? Ich kann es Euch erklären, 
denn die Botschaft ist ganz einfach; Wenn die 
Kirchenmänner und -frauen dieses Landes nicht den irrigen 
Vorstellungen Columbans entsagen und sich der einzigen 
und wahrhaftigen Kirche Roms zuwenden, wird das 
Christentum in diesem Land ebenso ausgelöscht werden 
wie die Sonne am Himmel. Gott hat uns ein Zeichen 
gegeben. Es liegt an uns, es zu befolgen.» 

Die Anhänger Roms applaudierten heftig, während von 
den Vertretern der Kirche Columbans ein Aufschrei der 
Empörung zu hören war. 


Mit wutverzerrtem Gesicht sprang ein junger Mann mit 
der Tonsur Columbans von seinem Platz auf und ergriff das 
Wort. 

«Woher will Wilfrid von Ripon das wissen? Hat Gott 
persönlich mit ihm gesprochen und ihm die Erscheinung 
am Himmel erklärt? Mit gleichem Recht könnten wir 
behaupten, das Zeichen deute darauf hin, daß Rom sich 
Columban anschließen soll. Denn wenn jene, die den 
römischen Verfälschungen des wahren Glaubens anhängen, 
nicht endlich einsehen, daß Columbans Lehre den einzig 
heilbringenden Weg zu Gott und Jesus Christus darstellt, 
wird das Christentum in diesem Land wahrhaftig 
untergehen.» 

Nun waren es die römischen Anhänger die empört 
aufbegehrten. 

«Das war Cuthbert von Melrose», erklärte Taran grinsend. 
Der Streit schien ihm sichtlich Spaß zu machen. «Es war 
Wilfrid, der ihn - auf Alhfriths Geheiß - von Ripon 
vertrieben hat, weil er nicht bereit war, den Lehren 
Columbans abzuschwören.» 

Nun erhob sich König Oswiu. Sofort kehrte ehrfürchtige 
Stille ein. 

«Dieser Streit führt uns nicht weiter. Die Versammlung 
wird ausgesetzt, bis ...» 

Ein schriller Schrei hinderte ihn daran, seinen Satz zu 
beenden. 

«Die Sonne erscheint wieder!» rief eine Stimme vom 
Fenster. 

Begeistert liefen einige hin, um ihre Köpfe dem blauen 
Nachmittagshimmel entgegenzurecken. 

«Ja, da ist sie wieder. Der schwarze Schatten entfernt 
sich», riefen sie. «Seht doch, da ist das Sonnenlicht.» 

Tatsächlich schwand die trübe Dämmerung, und das 
Sonnenlicht flutete wieder durch die Fenster. 

Schwester Fidelma schüttelte den Kopf. Das Geschehen 
war ihr ein Rätsel. Schließlich war sie in einem Land 


aufgewachsen, in dem die Bewegungen der Gestirne schon 
seit langem beobachtet und aufgezeichnet wurden. 

«Ich kann kaum glauben, daß die Menschen hier in 
solchem Unwissen leben. In unseren Barden- und 
Klosterschulen kann jede Lehrerin und jeder Lehrer den 
Lauf von Sonne und Mond erklären. Jeder halbwegs 
vernünftige Mensch sollte doch über den Stand der Sonne 
im Laufe eines Jahres, die Phasen des Mondes und die 
Zeiten von Ebbe und Flut Bescheid wissen. Und die 
Sonnenfinsternisse sind dann auch kein Geheimnis mehr.» 

Bruder Taran grinste. 

«Ihr vergeßt, daß Euer Volk für seine Kenntnisse auf dem 
Gebiet der Astronomie berühmt ist, während die Sachsen 
noch Barbaren sind.» 

«Aber sie haben doch sicherlich die Abhandlungen des 
großen Dallan Forgaill gelesen, der erklärt hat, wie oft der 
Mond vor der Sonne steht und deshalb ihr Licht verdeckt?» 

Taran zuckte die Achseln. 

«Nur wenige Sachsen können lesen und schreiben. Und 
das auch erst, seitdem der selige Aidan ins Land kam und 
sie darin unterrichtete. Bis dahin konnten sie nicht einmal 
ihre eigene Sprache niederschreiben, geschweige denn die 
Sprachen anderer Völker verstehen.» 

Äbtissin Hilda schlug mit ihrem Amtsstab auf den 
Steinfußboden, um die Versammlung zur Ruhe zu 
gemahnen. Zögernd kehrten die Teilnehmer zu ihren 
Plätzen zurück, und das Gemurmel erstarb. 

«Das Licht ist zurückgekehrt, also können auch wir 
fortfahren. Weilt die Äbtissin von Kildare inzwischen unter 
uns?» Fidelmas Gedanken wandten sich wieder ihrer 
Freundin zu. Der ihr zugedachte Platz war noch immer leer. 

Hämisch grinsend erhob sich Wilfrid von Ripon. 

«Wenn die Sprecherin Columbans nicht willens ist, zu uns 
zu sprechen, können wir getrost auch ohne sie anfangen.» 

«Es gibt noch genügend andere, die für unsere Sache 
sprechen werden!» rief Cuthbert zurück und machte sich 


dabei nicht einmal die Mühe, von seinem Platz aufzustehen. 

Wieder klopfte Äbtissin Hilda mit ihrem Amtsstab auf den 
Boden. 

In diesem Augenblick schwang zum zweitenmal die große 
Tür auf. Diesmal war es eine junge Schwester die 
kreidebleich und mit aufgerissenen Augen ins sacrarium 
stürzte. Auf den ersten Blick konnte man erkennen, daß sie 
schnell gelaufen war - ihr Haar war in Unordnung, und 
ihre Kopfbedeckung war verrutscht. Verängstigt suchte sie 
nach Äbtissin Hilda, die unmittelbar vor dem Thron des 
Königs stand. 

Besorgt sah Fidelma, wie die Schwester zu Hilda eilte, um 
ihr etwas ins Ohr zu flüstern. Leider konnte sie Hildas 
Gesicht nicht sehen, da die Äbtissin gleich darauf zum 
König ging, sich zu ihm beugte und die Nachricht der 
Schwester wiederholte. 

Einen Augenblick lang herrschte gespannte Stille. Dann 
erhob sich der König und verließ, gefolgt von Hilda, Abbe, 
Colmän, Deusdedit, Wighard und Jakobus, das sacrarium. 

Kaum waren sie gegangen, brach allgemeiner Aufruhr los. 
Die Versammelten bestürmten einander mit Fragen. Jeder 
wollte wissen, ob jemand die Bedeutung dieser seltsamen 
Vorgänge zu deuten vermochte, und bald schwirrten die 
wildesten Vermutungen durch den Saal. 

Zwei Nonnen aus Coldingham, die hinter Fidelma saßen, 
vertraten die Ansicht, ein Heer von Bretonen müsse den 
Aufenthalt des Königs bei der Synode genutzt und das 
Königreich überfallen haben; sie könnten sich noch gut an 
die Invasion von Cadwallon ap Cadfan, dem König von 
Gwynedd, erinnern, bei der Northumbrien verwüstet 
worden sei und viele ihr Leben gelassen hätten. 

Ein Bruder aus Gilling, der vor Fidelma saß, hielt dagegen 
einen Überfall durch die Armee von Mercia für viel 
wahrscheinlicher; schließlich habe Wulfhere, der Sohn 
Pendas, geschworen, die Unabhängigkeit Mercias 
wiederherzustellen, und seine Herrschaft südlich des 


Humber bereits festigen können. Mercia lauere ständig auf 
eine Gelegenheit, sich an Oswiu zu rächen, der Penda 
getötet und vor drei Jahren die Herrschaft über Mercia 
angetreten hatte. Zwar habe Wulfhere einen Abgesandten 
zur Synode geschickt, doch könne sich dahinter nichts 
weiter als ein geschicktes Ablenkungsmanöver verbergen. 

Fidelma war erstaunt über all die politischen 
Spekulationen. Auf jemanden, der mit dem Machtkampf der 
sächsischen Königreiche untereinander nicht vertraut war, 
wirkten sie höchst verwirrend. Wie anders war es in dieser 
Hinsicht doch in ihrem Heimatland, wo eine klare Ordnung 
herrschte, der Hochkönig von allen anerkannt wurde und 
das Gesetz in allen Dingen das letzte Wort hatte. Auch 
wenn manche Unterkönige untereinander uneins waren, 
die Herrschaft Taras zweifelte niemand an. Die Sachsen 
hingegen lagen ständig miteinander im Streit, und als 
oberstes Gesetz schien bei ihnen das Schwert zu gelten. 

Fidelma spürte, wie sich eine Hand auf ihre Schulter 
legte. Eine junge Schwester beugte sich zu ihr herab. 

«Schwester Fidelma? Die Mutter Oberin wünscht Euch 
unverzüglich zu sehen.» 

Erstaunt erhob sich Fidelma von ihrem Platz. Bruder 
Tarans und Schwester Gwids neugierige Blicke folgten ihr, 
als sie in Begleitung der jungen Ordensschwester das von 
lauten, aufgeregten Stimmen widerhallende sacrarium 
verließ und durch die ruhigeren Flure zum Gemach der 
Äbtissin eilte. Mit gefalteten Händen stand Äbtissin Hilda 
vor dem großen Kamin. Ihr Gesicht war bleich und ernst. 
Bischof Colmän hatte, genau wie am Abend zuvor, auf 
einem Stuhl vor dem Kamin Platz genommen. Auch er 
wirkte wie von einer schweren Last niedergedrückt. 

Beide waren so tief in Gedanken versunken, daß sie 
Fidelmas Ankunft kaum bemerkten. 

«Ihr habt mich rufen lassen, Mutter Oberin?» 

Äbtissin Hilda richtete sich seufzend auf und sah Colmän 
an, der sie mit einer Handbewegung zum Sprechen 


aufforderte. 

«Bischof Colmän hat mich daran erinnert, daß Ihr in 
Eurem Land eine angesehene Gesetzeskundige seid, 
Fidelma.» 

Schwester Fidelma runzelte die Stirn. 

«Das ist richtig», bestätigte sie und fragte sich, worauf 
die Äbtissin hinauswollte. 

«Er hat mich auch daran erinnert, daß Ihr die Gabe 
besitzt, Rätsel zu lösen und undurchsichtige Verbrechen 
aufzuklären.» 

Eine ungute Vorahnung beschlich Fidelma. 

«Meine liebe Schwester», fuhr die Äbtissin nach einer 
Pause fort, «auf diese Gabe sind wir nun angewiesen.» 

«Ich bin gern bereit, Euch mit meinen bescheidenen 
Fähigkeiten zu Diensten zu sein», erwiderte Fidelma. 

Äbtissin Hilda rang die Hände und suchte nach den 
passenden Worten. 

«Ich habe schlechte Nachrichten, Schwester Fidelma. 
Äbtissin Etain von Kildare wurde in ihrer Zelle gefunden, 
und zwar mit durchgeschnittener Kehle. Was wir gesehen 
haben, läßt nur eine Deutung zu: Äbtissin Etain ist 
heimtückisch ermordet worden.» 


VI 


Während Schwester Fidelma von der schrecklichen 
Nachricht noch immer wie benommen war, ging die Tür 
auf, und Fidelma nahm verschwommen wahr, daß Colman 
sich eilig von seinem Stuhl erhob. Um zu sehen, was den 
Bischof zu dieser ungewöhnlichen Geste veranlaßt hatte, 
wandte sie sich zur Tür. 

Oswiu von Northumbrien betrat das Zimmer. 

Die Ereignisse hatten sich überstürzt, und für Fidelma 
war alles viel zu schnell gegangen. Sie hatte noch gar nicht 
richtig begriffen, daß ihre jahrelange Gefährtin, ihre 
Glaubensschwester und Äbtissin, einem grausamen Mord 
zum Opfer gefallen war. Im ersten Augenblick hatte sie sich 
wie gelähmt gefühlt. Jetzt spürte sie eine unendliche 
Trauer in sich aufsteigen, und doch versuchte sie mit aller 
Macht, ihre Gefühle zu unterdrücken. Es würde Etain nicht 
helfen, wenn sie jetzt in Trübsinn versank. Ihr Verstand war 
gefragt, ihre Kenntnisse und Begabungen waren gefordert, 
und Gefühle würden ihren Scharfsinn nur trüben. Zum 
Trauern hatte sie später noch reichlich Zeit. 

Entschlossen sah Fidelma dem Neuankömmling entgegen. 

Von nahem wirkte der König von Northumbrien längst 
nicht so imposant wie aus der Ferne. Zwar war er groß und 
muskulös, aber sein helles Haar hatte eine schmutzig gelb- 
graue Farbe, und die Zeichen des Alters waren nicht zu 
übersehen. Seine Haut war gelblich, und unzählige 
aufgeplatzte Äderchen bildeten ein Netz aus feinen 
hellroten Linien auf seinen Wangen. Seine Augen waren 
eingesunken, seine Stirn von Falten zerfurcht. Fidelma 
hatte gehört, daß bisher noch jeder König von 
Northumbrien einen gewaltsamen Tod auf dem 
Schlachtfeld gestorben war. Es war ein Vermächtnis, das 
schwer auf ihm lastete. 


Mit gehetztem Blick schaute Oswiu sich um und ließ die 
Augen schließlich auf Schwester Fidelma ruhen. 

«Ich habe gehört, daß Ihr eine dalaigh der Brehon- 
Gerichtsbarkeit Irlands seid?» 

Zu Fidelmas Erstaunen beherrschte er die irische Sprache 
fast wie ein Einheimischer. Dann fiel ihr ein, daß er in Iona 
aufgewachsen war und mit den dortigen Ordensbrüdern 
vermutlich nur Irisch gesprochen hatte. 

«Ja, ich habe den Rang einer anruth inne.» 

Colmän trat einen Schritt vor um es dem König zu 
erklären. «Das bedeutet ...» 

Mit einer ungeduldigen Geste wehrte Oswiu ab. 

«Ich weiß sehr genau, was das bedeutet, Bischof. Wer den 
Rang einer anruth erlangt hat, beherrscht das allerhöchste 
Wissen und kann auf gleicher Stufe mit Königen - ja, sogar 
mit dem Hochkönig selbst - Dispute führen.» Er lächelte 
selbstzufrieden über die Verlegenheit des Bischofs, ehe er 
sich wieder an Fidelma wandte. «Und doch bin ich, wie ich 
offen gestehen muß, erstaunt, einen so gelehrten Kopf auf 
diesen jungen Schultern vorzufinden.» 

Fidelma unterdrückte ein Seufzen. 

«Ich habe acht Jahre lang beim Brehon Morann von Tara 
studiert, einem der größten Richter unseres Landes.» 

Oswiu nickte geistesabwesend. 

«Ich wollte Eure Eignung nicht in Frage stellen, und 
Bischof Colman hat mir von Eurem ausgezeichneten Ruf 
erzählt. Ihr wißt bereits, daß wir Euch brauchen?» 

Schwester Fidelma senkte den Kopf. 

«Man hat mir gesagt, daß Etain von Kildare ermordet 
wurde. Sie war nicht nur meine Äbtissin, sondern auch 
meine Freundin. Ich bin zur Hilfe bereit.» 

«Wie Ihr wißt, sollte Äbtissin Etain die Debatte für die 
Kirche Ionas eröffnen. Mein Land ist in dieser Frage 
gespalten, Schwester Fidelma. Deshalb ist diese 
Angelegenheit von allergrößter Wichtigkeit. Schon jetzt 
gehen die wildesten Gerüchte um, und die Mutmaßungen 


überschlagen sich. Wenn die Äbtissin von einem Mitglied 
der römischen Gesandtschaft ermordet wurde, wie es unter 
den gegebenen Umständen naheliegend erscheint, könnte 
es in meinem Volk zu einem so großen Bruch kommen, daß 
es der Wahrheit Christi in unserem Land den Todesstoß 
versetzt. Ein Bruderkrieg droht, mein Volk 
auseinanderzureißen. Versteht Ihr das?» 

«Ja», antwortete Fidelma. «Und doch gibt es etwas 
Wichtigeres, an das wir denken müssen.» 

Oswiu hob erstaunt die Augenbrauen. 

«Was könnte wichtiger sein als eine politische 
Zerreißprobe, die Iona, Armagh, ja möglicherweise sogar 
das ferne Rom erschüttern könnte?» 

«Es gibt etwas, das wichtiger ist», beharrte Fidelma mit 
ruhiger Stimme. «Wer auch immer Etain von Kildare 
ermordet hat, muß sich vor dem Gesetz verantworten. Das 
ist das oberste Ziel, die wichtigste Moral. Was andere 
daraus machen, ist ihre Sache. Die Suche nach der 
Wahrheit steht über allen Dingen.» 

Einen Augenblick sah Oswiu sie überrascht an, dann 
lächelte er reuevoll. 

«Das sind die Worte einer unerschrockenen Vertreterin 
des Rechts. Fast hätte ich vergessen, daß die Brehon- 
Richter Eures Landes über dem Königshof stehen. Hier bei 
uns ist der König das Gesetz, und es gibt niemanden, der 
über ihn zu Gericht sitzen könnte.» 

Fidelma verzog das Gesicht. 

«Ich habe von den Mängeln Eurer sächsischen Ordnung 
gehört.» 

Äbtissin Hilda fuhr erschrocken zusammen. 

«Mein Kind, vergeßt nicht, daß Ihr mit dem König 
sprecht.» 

Aber Oswiu grinste nur. 

«Es gibt keinen Grund, sie zu tadeln, werte Base. 
Schwester Fidelma handelt in Übereinstimmung mit den 
Grundsätzen ihres Landes. In Irland wirkt der König nicht 


als Gesetzgeber, und er herrscht auch nicht durch 
göttliches Recht. Er ist nur der Verwalter eines Gesetzes, 
das von Generation zu Generation weitergegeben wurde. 
Jeder Gesetzeskundige, ein anruth oder ollamh, kann mit 
dem höchsten König des Landes rechtliche Streitgespräche 
führen. Ist es nicht so, Schwester Fidelma?» 

Fidelma lächelte. 

«Ihr habt gut begriffen, worum es uns geht, Oswiu von 
Northumbrien.» 

«Und Ihr scheint einen scharfen Verstand zu besitzen und 
ohne Furcht vor einer der Parteien zu sein», entgegnete 
Oswiu. «Das ist gut. Meine Base hat Euch sicherlich schon 
gebeten, das Verbrechen aufzuklären und herauszufinden, 
wer Etain von Kildare ermordet hat? Wie lautet Eure 
Antwort? Werdet Ihr die Sache untersuchen?» 

In diesem Augenblick war ein lautes Knarren zu hören. 
Schwester Gwid stand zitternd und verkrampft in der 
offenen Tür. Ihr Haar unter der Haube war zerrauft, ihre 
Lippen bebten, ihre Augen waren rot, und dicke Tränen 
liefen ihr über die bleichen Wangen. Laut schluchzend 
blickte sie wirr von einem zum anderen. 

«Was zum ...?» hob Oswiu überrascht an. 

«Ist es wahr? O Gott, sagt mir, daß es nicht wahr ist!» 
schrie die verzweifelte Ordensschwester und rang 
verzweifelt die großen, knochigen Hände. «Ist Äbtissin 
Etain tot?» 

Schwester Fidelma erholte sich als erste von dem 
Schrecken, eilte zu Schwester Gwid, nahm sie am Arm und 
zog sie mit sich aus dem Zimmer. Draußen auf dem Flur 
winkte sie der besorgten Schwester zu, die für Äbtissin 
Hildas Wohl zuständig war und offenbar vergeblich 
versucht hatte, Gwid davon abzuhalten, in das Gemach zu 
stürmen. 

«Es ist wahr, Gwid», sagte Fidelma leise. Sie verspürte 
Mitleid mit dem linkischen Mädchen. «Laßt Euch von der 
Schwester in Euer dormitorium bringen. Legt Euch eine 


Weile hin, und ich werde zu Euch kommen, sobald ich 
kann.» 

Schluchzend ließ sich Gwid den Flur hinunterführen. Ihre 
breiten Schultern zuckten in schwerer Pein. 

Einen Augenblick hielt Fidelma inne, ehe sie sich zurück 
ins Gemach der Äbtissin begab. 

«Äbtissin Etain war in Emly Schwester Gwids Lehrerin», 
erklärte sie den anderen, als sie mit fragenden Blicken 
empfangen wurde. «Gwid sollte der Äbtissin während der 
Versammlung als Sekretärin zur Seite stehen. Sie hat Etain 
sehr verehrt und ist über ihren Tod verständlicherweise 
bestürzt. Wir alle haben mit unserer Trauer zu kämpfen.» 

Äbtissin Hilda seufzte mitfühlend. 

«Ich werde das arme Mädchen später trösten gehen», 
sagte sie. «Laßt uns vorher jedoch in dieser Sache zu einer 
Übereinkunft kommen.» 

Oswiu nickte. «Was sagt Ihr zu dem Vorschlag, Fidelma 
von Kildare?» 

Fidelma nickte. 

«Äbtissin Hilda hat bereits angedeutet, daß ich in diesem 
Fall ermitteln soll. Ich bin dazu gerne bereit, wenn auch 
nicht aus politischen Gründen, sondern weil ich dem Gesetz 
zu seinem Recht verhelfen will - und weil Etain meine 
Freundin war.» 

«Das war wohl gesprochen», entgegnete Oswiu. «Doch 
spielt Politik in dieser Sache unweigerlich eine große Rolle. 
Der Mord an einer so herausragenden Persönlichkeit kann 
in der Absicht geschehen sein, auf unsere Debatte Einfluß 
zu nehmen. Am naheliegendsten ist sicherlich die 
Vermutung, daß die Sprecherin Ionas von einem Anhänger 
Roms zum Schweigen gebracht wurde. Andererseits kann 
es durchaus sein, daß der Mörder gerade diese Vermutung 
schüren wollte, damit die Synode aus Mitgefühl Iona gegen 
Rom unterstützt.» 

Schwester Fidelma betrachtete Oswiu nachdenklich. Vor 
ihr stand kein prunksüchtiger Monarch mit einfältigem 


Gemüt, sondern ein König, der mit eiserner Faust über 
zwanzig Jahre lang in Northumbrien geherrscht hatte und 
jeden von außen oder innen kommenden Versuch, ihn 
auszuschalten und vom Thron zu stoßen, erfolgreich 
vereitelt hatte. Inzwischen erkannten die meisten 
sächsischen Könige ihn als ihren Führer an, und selbst der 
Bischof von Rom titulierte ihn als «König der Sachsen». 
Fidelma schätzte die Schärfe seines Verstands. 

«Das wird sich dann aus meiner Untersuchung ergeben», 
sagte sie ruhig. 

Oswiu zögerte und schüttelte den Kopf. 

«Nicht ganz.» 

Fidelma hob fragend die Augenbrauen. 

«Es gibt eine Bedingung.» 

«Ich bin eine Gesetzeskundige der Brehon- 
Gerichtsbarkeit. Ich arbeite nicht unter irgendwelchen 
Bedingungen. Ich bin einzig und allein der Wahrheit 
verpflichtet.» Ihre Augen blitzten gefährlich. 

Äbtissin Hilda war entsetzt. 

«Schwester, Ihr scheint zu vergessen, daß Ihr nicht in 
Eurem Heimatland seid, dessen Gesetze hier keine 
Gültigkeit besitzen. Ihr müßt dem König mit Respekt 
begegnen.» 

Wieder lächelte Oswiu nachsichtig. 

«Keine Sorge, werte Base, Schwester Fidelma und ich 
verstehen uns schon. Und wir haben Respekt voreinander, 
daran zweifele ich nicht. Dennoch muß ich darauf 
bestehen, daß meine Bedingung erfüllt wird, denn wie ich 
schon sagte, ist dies auch eine politische Angelegenheit, 
und die Zukunft unseres Königreichs hängt von ihrer 
Lösung ab.» 

«Ich verstehe nicht ganz ...», begann Fidelma verwirrt. 

«Dann laßt es mich erklären», unterbrach sie Oswiu. «In 
Streoneshalh gehen bereits zwei Gerüchte um. Das erste 
lautet, daß die römische Seite durch diesen 
verabscheuungswürdigen Mord die redegewandteste 


Fürsprecherin Ionas zum Schweigen bringen wollte. Das 
zweite Gerücht besagt, daß es sich um eine List der 
Anhänger lonas handelt, die darauf abzielt, die Synode zu 
stören und dafür zu sorgen, daß Iona und nicht Rom in 
Zukunft Einfluß auf Northumbrien nehmen kann.» 

«Beide Gerüchte sind verständlich.» 

«Meine Tochter Aelflaed, die von den Glaubensschwestern 
der Insel Iona aufgezogen wurde, plant bereits, Söldner 
anzuwerben, um all jene anzugreifen, die sie von dort 
vertreiben wollen. Mein Sohn Alhfrith und seine Frau 
Cyneburh dagegen wollen mit militärischer Gewalt die 
Anhänger lIonas besiegen. Und mein jüngerer Sohn 
Ecgfrith» - er hielt inne und lachte bitter - «ist so 
machthungrig, daß er nur auf einen Augenblick der 
Schwäche lauert, um den Thron an sich zu reißen. Versteht 
Ihr jetzt, warum die Sache so wichtig ist?» 

Fidelma hob die Schultern. 

«Ja, aber mir ist immer noch nicht klar, welche Bedingung 
Ihr stellen wollt. Ich bin durchaus in der Lage, ein solches 
Verbrechen aufzuklären.» 

«Um beiden Seiten zu zeigen, daß ich, Oswiu von 
Northumbrien, in meiner Urteilsfindung unparteiisch und 
unvoreingenommen bin, kann ich nicht zulassen, daß 
Äbtissin Etains Tod allein von einer Abgesandten Ionas 
untersucht wird - ebensowenig, wie ich zustimmen könnte, 
daß die Aufgabe nur einem Vertreter Roms anvertraut 
wird.» 

Fidelma sah ihn fragend an. 

«Was schlagt Ihr also vor?» 

«Daß Ihr, Schwester, Eure Kräfte mit jemandem bündelt, 
der Rom nahesteht. Wenn Ihr gemeinsam ermittelt, wird 
uns, wenn das Ergebnis bekanntgegeben wird, niemand 
Parteilichkeit nachsagen können. Wollt Ihr dieser 
Bedingung zustimmen?» 

Schwester Fidelma sah den König nachdenklich an. 


«Es ist das erste Mal, daß ich je Zweifel an der 
Unvoreingenommenheit einer dalaigh vernommen habe. 
Der Leitspruch unseres Standes lautet: «Die Wahrheit 
gegen die Welt.» Ob die Tat von einem Mitglied meiner 
Kirche oder von einem Anhänger Roms verübt wurde - das 
Ergebnis meiner Untersuchungen wäre das gleiche. Ich 
habe geschworen, der Wahrheit zu dienen, sowenig diese 
Wahrheit manchen auch gefallen mag.» Achselzuckend 
hielt sie inne. «Und doch ... Ich kann den Wunsch 
nachvollziehen, der Eurem Vorschlag zugrunde liegt, und 
werde Eurer Bedingung zustimmen. Aber mit wem soll ich 
zusammenarbeiten? Ich muß gestehen, daß mein Sächsisch 
mangelhaft ist, und ich weiß, daß nur wenige Sachsen das 
Lateinische, Griechische oder Hebräische beherrschen - 
die Sprachen, in denen ich mich fließend verständigen 
kann.» 

Ein Lächeln erschien auf Oswius Gesicht. 

«In dieser Hinsicht werdet Ihr keine Schwierigkeiten 
haben. Im Gefolge des Erzbischofs von Canterbury befindet 
sich ein junger Mann, der sich hervorragend für diese 
Aufgabe eignet.» 

Äbtissin Hilda wandte sich neugierig an ihren Vetter. 

«Wer ist dieser junge Mann?» 

«Ein Bruder namens Eadulf aus Seaxmund’s Ham im 
Königreich Ostanglien. Bruder Eadulf hat fünf Jahre in 
Irland und anschließend zwei Jahre in Rom studiert. Er 
spricht also nicht nur Sächsisch, sondern auch Irisch, 
Lateinisch und Griechisch. Und er ist gesetzeskundig. Wäre 
er nicht in den Stand der Geistlichkeit eingetreten, hätte er 
den Rang eines gerefa oder Friedensrichters errungen. 
Erzbischof Deusdedit hat mir versichert, daß er schon so 
manche undurchsichtige Begebenheit aufgeklärt hat. Also, 
was sagt Ihr, Schwester Fidelma? Hättet Ihr etwas 
dagegen, mit einem solchen Mann zusammenzuarbeiten?» 

Fidelma war unentschlossen. 


«Solange wir beide die Wahrheit als Ziel vor Augen haben 
... Wie steht er zu Eurem Vorschlag?» 

«Das fragen wir ihn am besten selbst. Ich habe nach ihm 
rufen lassen und ihn gebeten, draußen zu warten. Ich 
denke, inzwischen müßte er eingetroffen sein.» 

Oswiu ging zur Tür. Schwester Fidelma rang erstaunt 
nach Luft, als der junge Mönch, den sie am Vorabend im 
Kreuzgang der Abtei getroffen hatte, ins Zimmer trat und 
sich vor dem König verneigte. Als er den Kopf hob und sein 
Blick auf Fidelma fiel, spiegelte sich in seinem Gesicht ganz 
kurz das gleiche Erstaunen, ehe es wieder zu einer 
undurchdringlichen Maske wurde. 

«Das ist Bruder Eadulf», stellte Oswiu auf irisch den 
Neuankömmling vor. «Bruder Eadulf, das ist Schwester 
Fidelma, die dalaigh, von der ich bereits gesprochen habe. 
Seid Ihr bereit, mit ihr zusammenzuarbeiten und dabei zu 
bedenken, wie wichtig es ist, daß der Fall so bald wie 
möglich aufgeklärt wird?» 

Als Fidelmas Blick auf Bruder Eadulfs braune Augen fiel, 
verspürte sie dieselbe seltsame Erregung wie am 
vergangenen Abend. 

«Ja, ich bin zur Zusammenarbeit bereit», antwortete er in 
einem volltönenden Bariton. «Vorausgesetzt, daß 
Schwester Fidelma ebenfalls einverstanden ist.» 

«Schwester?» drängte Oswiu. 

«Wir sollten sofort mit den Ermittlungen beginnen», 
entgegnete Fidelma betont ruhig und versuchte mit aller 
Macht, ihre Verwirrung zu verbergen. 

«Ich bin ganz Eurer Meinung», stimmte Oswiu ein. «Ihr 
handelt von nun an in meinem Namen und habt die 
ausdrückliche Erlaubnis, jeden ohne Ansehen seines 
Ranges ausführlich zu befragen. Meine Krieger stehen 
bereit, Eure Befehle auszuführen. Ehe ich mich 
zurückziehe, möchte ich nur noch einmal betonen, wie sehr 
die Aufklärung des Verbrechens drängt. Jede Stunde, in der 
Gerüchte und Vermutungen ungehindert die Runde 


machen, stärkt die Feinde des Friedens und bringt uns dem 
Bruderkrieg näher.» 

Mit einem letzten durchdringenden Blick unterstrich 
Oswiu die Bedeutung seiner Worte, dann wandte er sich 
um und verließ das Gemach der Äbtissin. 

Schwester Fidelmas Gedanken überschlugen sich. Es gab 
so viel zu tun, und dabei hatte sie noch nicht einmal 
begriffen, daß Etain wirklich tot war. 

Plötzlich bemerkte sie, daß Äbtissin Hilda, Bischof Colmän 
und Bruder Eadulf sie erwartungsvoll anstarrten. 

«Verzeihung?» Offenbar hatte ihr jemand eine Frage 
gestellt. 

«Ich wollte wissen, wie Ihr vorzugehen wünscht», 
wiederholte Äbtissin Hilda. 

«Als erstes sollten wir wohl den Tatort in Augenschein 
nehmen», sprang Bruder Eadulfin die Bresche. 

Verärgert darüber, daß er an ihrer Statt geantwortet 
hatte, knirschte Fidelma mit den Zähnen. 

Der Sachse hatte natürlich recht, aber sie hatte nicht vor, 
sich von ihm etwas vorschreiben zu lassen. Fieberhaft sann 
sie auf einen anderen Vorschlag, bloß um ihm zu 
widersprechen, aber ihr fiel nichts Passendes ein. 

«Ja», nickte sie schließlich widerwillig. «Wir werden uns 
Äbtissin Etains cubiculum ansehen. Ist dort seit dem Fund 
der Leiche irgend etwas verändert worden?» 

Hilda schüttelte den Kopf. 

«Nicht daß ich wüßte. Soll ich Euch begleiten?» 

«Das ist nicht nötig», antwortete Fidelma rasch, um 
Bruder Eadulf die Möglichkeit zu nehmen, ein weiteres Mal 
für sie zu antworten. «Wir lassen es Euch wissen, wenn wir 
irgend etwas brauchen.» 

Ohne Eadulf eines Blickes zu würdigen, wandte sie sich 
zum Gehen. 

Eadulf verneigte sich vor Äbtissin Hilda und Bischof 
Colmän und beeilte sich, ihr zu folgen. 


Als sich die Tür hinter den beiden schloß, schürzte 
Colmän die Lippen. 

«Es kommt mir so vor, als würden wir einen Wolf und 
einen Fuchs gemeinsam auf Hasenjagd schicken», sagte er 
langsam. 

Äbtissin Hilda lächelte schwach. 

«Es würde mich interessieren, wen Ihr für den Wolf und 
wen für den Fuchs haltet», sagte sie. 


VI 


Vor der Tür zu Äbtissin Etains cubiculum hospitale blieb 
Fidelma stehen. Auf dem Weg durch die düsteren Gänge 
und Flure hatte sie mit dem sächsischen Mönch kein Wort 
gewechselt. Sie mußte sich überwinden, die Zelle zu 
betreten. Bruder Eadulf nahm an, sie sei deshalb so 
schweigsam, weil sie gegen ihren Willen bei der Aufklärung 
des Verbrechens mit ihm zusammenarbeiten mußte, und 
zeige ihm aus diesem Grund die kalte Schulter. Fidelma 
allerdings mußte all ihre Kraft zusammennehmen, um 
diesen gefürchteten Augenblick zu überstehen: 

Wenn sie die Tür öffnete, würde sie ihre tote Freundin 
sehen. 

Mit ihrem Schmerz über Etains Ermordung mußte sie 
allein zurechtkommen. Auch wenn sie einander nicht häufig 
gesehen hatten, waren sie doch stets gute Freundinnen 
gewesen. Fidelma dachte daran, wie ihr Etain noch am 
Vorabend anvertraut hatte, daß sie Kildare aufgeben und 
ihr Glück in einer Heirat suchen wollte. Fidelma überlegte 
angestrengt. Wer war Etains Verlobter? Und wie sollte sie 
diesen Mann ausfindig machen, um ihm die traurige 
Nachricht zu überbringen? War er ein Eoghanacht- 
Häuptling? Oder ein Glaubensbruder, den sie in Irland 
kennengelernt hatte? Sie würde noch genug Zeit haben, 
sich damit zu befassen, wenn sie nach Irland zurückgekehrt 
war. 

Fidelma holte ein paarmal tief Luft, um sich zu beruhigen. 

«Wenn Ihr die Tote lieber nicht ansehen möchtet, 
Schwester, kann ich das gern für Euch übernehmen», sagte 
Eadulf besänftigend. Offenbar mißdeutete er ihr Zögern als 
Angst davor, eine Leiche zu betrachten. Es waren die 
ersten Worte, die der sächsische Mönch direkt an sie 
gerichtet hatte. 

Fidelma wußte nicht, was sie davon halten sollte. 


Einerseits war sie überrascht, wie gut er Irisch sprach. 
Andererseits erzürnte sie sein gönnerhafter Ton. 

Der Zorn gewann die Oberhand und verlieh ihr die Kraft, 
die sie jetzt so dringend benötigte. 

«Etain war die Äbtissin meines Klosters in Kildare, Bruder 
Eadulf», sagte sie mit fester Stimme. «Ich kannte sie gut. 
Nur das läßt mich innehalten, und ich glaube, jedem 
anständigen Menschen würde es in dieser Lage ähnlich 
gehen.» 

Bruder Eadulf biß sich auf die Lippen. Was für eine 
aufbrausende, überempfindliche Frau, dachte er Ihre 
grünen Augen blitzten. 

«Um so mehr Grund hätte ich Euch diesen Anblick zu 
ersparen», erwiderte er so ruhig wie möglich. «Ich bin in 
der Kunst der Apotheker erfahren, denn ich habe an Eurem 
berühmten Kollegium der Medizin in Tuaim Brecain 
studiert.» 

Seine Worte stachelten ihre Wut nur weiter an. 

«Und ich bin eine dalaigh der Brehon-Gerichtsbarkeit», 
erwiderte sie steif. «Ich nehme an, ich brauche Euch nicht 
zu erklären, welche Pflichten mit diesem Amt verbunden 
sind?» Noch ehe er antworten konnte, hatte sie die Tür des 
cubiculum aufgeschoben. 

In der Zelle war es düster Zwar waren es noch zwei 
Stunden bis zum Einbruch der Dunkelheit, doch herrschte 
bereits ein trübes Dämmerlicht, denn das einzige Fenster 
war klein und weit oben in die dunkle Steinwand 
eingelassen. 

«Besorgt uns eine Lampe, Bruder», wies sie ihn an. 

Eadulf zögerte. Er war es nicht gewohnt, von einer Frau 
Befehle entgegenzunehmen. Dann nahm er achselzuckend 
eine Lampe von der Wand des Korridors, die dort für die 
nächtliche Benutzung bereithing. Es dauerte eine Weile, bis 
er den Zunder entflammt und den Docht richtig eingestellt 
hatte. 


Die Lampe mit einer Hand in die Höhe haltend, betrat 
Eadulf hinter Fidelma die kleine Zelle. 

Äbtissin Etains Leiche lag noch so, wie sie nach der 
Bluttat hingefallen war, auf dem Rücken quer über dem 
schmalen Bett. Bis auf die Haube war sie vollständig 
bekleidet. Langes, goldblondes Haar umrahmte in üppigen 
Locken das Gesicht der Toten. Ihre weit aufgerissenen 
Augen starrten zur Decke. Der Mund stand offen und war 
zu einer häßlichen Fratze verzerrt. Blut bedeckte die 
untere Hälfte ihres Gesichts, ihren Hals und ihre Schultern. 

Die Lippen fest zusammengepreßt, schritt Schwester 
Fidelma auf das Bett zu. Sie zwang sich, auf den Boden zu 
sehen und so den kalten, offenen Augen des Todes 
auszuweichen. Vor dem Bett ging sie in die Knie und 
murmelte ein Gebet für ihre tote Äbtissin. «Sancta Brigita 
intercedat pro amica mea ...», flüsterte sie. Dann streckte 
sie die Hand aus, schloß ihrer Freundin die Augen und 
fügte das Gebet für die Toten hinzu: «Requiem aeternam 
dona ei Domine ...» 

Als sie fertig war, wandte sie sich zu dem sächsischen 
Mönch um, der an der Tür gewartet hatte. 

«Da wir nun einmal zusammenarbeiten werden, Bruder», 
sagte sie kühl, «sollten wir uns darüber verständigen, 
womit wir es hier zu tun haben.» 

Bruder Eadulf kam näher und hielt die Lampe über das 
Bett. Mit sachlicher Stimme bemerkte Fidelma: «Wir haben 
einen schartigen Schnitt, der fast wie ein Riß aussieht und 
vom linken Ohr bis zur Kehle reicht; ein zweiter Schnitt 
verläuft vom rechten Ohr bis zur Kehle, so daß beide 
zusammen unter dem Kinn fast ein «V> bilden. Seid Ihr der 
gleichen Ansicht?» 

Eadulf nickte langsam. 

«Ja, Schwester. Es scheinen zwei verschiedene Schnitte 
zu sein.» 

«Ich kann keine weiteren Verletzungen erkennen.» 


«Um ihr diese Schnitte zufügen zu können, muß der 
Angreifer den Kopf der Äbtissin - vielleicht an den Haaren - 
nach hinten gerissen haben. Dann hat er ihr neben dem 
Ohr in den Hals gestochen und das gleiche auf der anderen 
Seite wiederholt.» 

Schwester Fidelma nickte nachdenklich. 

«Das Messer kann nicht besonders scharf gewesen sein. 
Das Fleisch sieht eher eingerissen als sauber zerschnitten 
aus. Es muß eine kräftige Person gewesen sein.» 

Bruder Eadulf lächelte schwach. 

«Dann können wir ja alle Schwestern als Verdächtige 
ausschließen.» 

Fidelma zog die Augenbrauen hoch. 

«Bis jetzt können wir niemanden ausschließen. 
Körperkraft ist ebensowenig den Männern vorbehalten wie 
Klugheit.» 

«Also gut. Aber die Äbtissin muß ihren Angreifer gekannt 
haben.» 

«Woraus folgert Ihr das?» 

«Es gibt kein Anzeichen eines Kampfes. Schaut Euch in 
der Zelle um. Alles steht an seinem Platz. Nichts ist in 
Unordnung geraten. Und die Kopfbedeckung der Äbtissin 
hängt noch ordentlich am Kleiderhaken. Wie Ihr wißt, ist es 
bei den Schwestern Brauch, den Schleier nicht vor 
Fremden abzunehmen.» 

Schwester Fidelma mußte eingestehen, daß Bruder Eadulf 
eine gute Beobachtungsgabe besaß. 

«Ihr meint, Äbtissin Etain habe ihre Kopfbedeckung 
abgenommen, ehe oder während der Mörder in ihre Zelle 
kam? Soll das heißen, sie hat den Täter gut genug gekannt, 
um den Schleier abzunehmen?» 

«Genau.» 

«Doch was, wenn der Mörder die Zelle betrat, ehe sie 
wußte, wer es war? Wenn sie keine Zeit hatte, nach ihrem 
Schleier zu greifen, weil sie sofort überfallen wurde?» 

«Eine Möglichkeit, die ich bereits ausgeschlossen habe.» 


«Wieso?» 

«Weil es dann irgendein Anzeichen für einen Kampf geben 
müßte. Hätte die Äbtisin einem Fremden 
gegenübergestanden, hätte sie als erstes versucht, nach 
ihrer Kopfbedeckung zu greifen. Und wenn er sie bedroht 
hätte, hätte sie sich zur Wehr gesetzt. Aber in ihrer Zelle ist 
alles ordentlich und aufgeräumt. Das einzige, was den 
friedlichen Anblick stört, ist die Äbtissin selbst, die mit 
aufgeschlitzter Kehle auf ihrer Schlafstatt liegt.» 

Schwester Fidelma preßte die Lippen zusammen. Eadulf 
hatte recht. Er hatte einen scharfen Blick. 

«Das klingt logisch», erwiderte sie nach einigem 
Nachdenken, «aber nicht völlig überzeugend. Darüber, ob 
die Äbtissin den Angreifer kannte, würde ich lieber noch 
kein abschließendes Urteil fällen. Aber es spricht vieles zu 
Euren Gunsten.» Sie drehte sich zu ihm um und sah ihm ins 
Gesicht. «Ihr sagtet, Ihr seid ein Medikus?» 

Eadulf schüttelte den Kopf. «Nein. Ich habe zwar am 
Kollegium der Medizin in Tuaim Brecain studiert und kenne 
mich mit vielem aus, bin aber nicht in alle Künste der Ärzte 
eingeweiht.» 

«Verstehe. Dann werdet Ihr wohl sicherlich nichts 
dagegen haben, wenn wir Äbtissin Hilda bitten, Etains 
Leiche ins mortuarium bringen und von dem Medikus ihrer 
Abtei untersuchen zu lassen - nur für den Fall, daß es 
Verletzungen gibt, die wir übersehen haben?» 

«Ich habe nichts dagegen», bestätigte Eadulf. 

Fidelma nickte geistesabwesend. «Ich bezweifle, daß es 
im Augenblick noch irgend etwas gibt, was uns dieser Ort 
verraten könnte ...» Sie hielt inne und beugte sich zum 
Boden. Als sie sich wieder aufrichtete, hielt sie ein Büschel 
goldener Haare in der Hand. 

«Was ist das?» fragte Eadulf. 

«Die Bestätigung Eurer Vermutung», erwiderte Fidelma 
knapp. «Ihr sagtet doch, der Täter habe von hinten Etains 
Haar gefaßt und ihren Kopf zurückgehalten, während er ihr 


die Kehle durchschnitt. Dabei hätte er ihr sicherlich einige 
Haare ausgerissen. Hier haben wir die Haare, die der 
Angreifer fallen ließ, ehe er eilig aus der Zelle floh.» 

Fidelma sah sich noch einmal in der kleinen Kammer um. 
Sorgfältig glitten ihre Augen über jeden Gegenstand, damit 
ihr ja nichts Bedeutsames entging. Dennoch beschlich sie 
das unerklärliche Gefühl, irgend etwas Wichtiges 
übersehen zu haben. Sie ging zu dem kleinen Tisch und 
betrachtete Etains wenige persönliche Dinge. Ein kleines 
Meßbuch gehörte dazu. Das Kruzifix war ihr einziger 
Schmuck. Und Fidelma hatte bereits gesehen, daß sie ihren 
Äbtissinnenring noch am Finger trug. Wieso hatte sie das 
Gefühl, daß trotzdem irgend etwas fehlte? 

«Es gibt wenig, was darauf hindeuten könnte, wer der 
Schurke war, Schwester», unterbrach FEadulf ihre 
Gedanken. «Einen Raubmord aus Habgier können wir 
allerdings ausschließen», fügte er hinzu und deutete auf 
Ring und Kruzifix. 

«Einen Raubmord?» Sie mußte gestehen, daß sie daran 
wohl als allerletztes gedacht hätte. «Wir befinden uns in 
einem Hause Gottes.» 

«Es wäre nicht das erste Mal, daß ein Bettler oder Dieb in 
eine Abtei eingebrochen wäre», erklärte Eadulf. «Aber in 
diesem Fall gibt es dafür keinerlei Anzeichen.» 

«Der Schauplatz einer solchen Untat ist wie ein Stück 
Pergament, auf dem der Übeltäter unweigerlich Spuren 
hinterlassen muß», entgegnete Fidelma. «Die Spuren sind 
da. Es liegt an uns, sie zu entdecken und richtig zu 
deuten.» 

«Die einzige Spur ist die Leiche der Äbtissin», sagte 
Bruder Eadulf leise. 

Fidelma strafte ihn mit einem vernichtenden Blick. 

«Immerhin etwas, das es zu deuten gilt.» 

Bruder Eadulf biß sich auf die Lippe. 

Als er am Vorabend im Kreuzgang zufällig mit ihr 
zusammengestoßen war, hätte er schwören können, einen 


Augenblick tiefer Verbundenheit zwischen ihnen verspürt 
zu haben. Jetzt war es so, als hätte diese Begegnung nie 
stattgefunden. Schwester Fidelma war eine Fremde, die 
ihm feindlich gesonnen war. 

Andererseits, so sagte er sich, brauchte er sich über ihre 
Feindseligkeit nicht zu wundern. Sie war eine Anhängerin 
Columbans, während er sich allein schon durch seine 
corona spinea als Vertreter Roms zu erkennen gab. Und die 
Spannungen zwischen den in der Abtei versammelten 
Parteien waren für niemanden zu übersehen. 

Ein rauhes Hüsteln auf dem Flur vor der Zelle unterbrach 
seine Gedanken. Erschrocken wandten sich Fidelma und 
Eadulf zur offenen Tür Eine ältere Glaubensschwester 
stand auf der Schwelle. 

«Pax vobiscum», grüßte sie. «Seid Ihr Fidelma von 
Kildare?» 

Fidelma nickte. 

«Ich bin Schwester Athelswith, domina des domus 
hospitale von Streoneshalh.» Sie hielt den Blick fest auf 
Fidelma gerichtet, um nicht zum Bett schauen zu müssen, 
wo noch immer Etains Leiche lag. «Äbtissin Hilda sagte, Ihr 
könntet möglicherweise mit mir sprechen wollen, weil ich 
für die Beherbergung sämtlicher Gäste während der 
Synode zuständig bin.» 

«Ausgezeichnet», schaltete sich Bruder Eadulf ein, nicht 
ohne dafür einen weiteren mißbilligenden Blick von 
Fidelma zu ernten. «Ihr seid genau die Frau, mit der wir 
uns unterhalten sollten ...» 

«Aber nicht sofort», unterbrach ihn Fidelma gereizt. 
«Zuerst, Schwester Athelswith, möchten wir, daß der 
Medikus Eurer Abtei so bald wie möglich den Leichnam 
unserer armen Schwester untersucht. Und wenn die 
Untersuchung abgeschlossen ist, möchten wir mit dem 
Medikus sprechen.» 

Schwester Athelswiths Blick wanderte unruhig zwischen 
Fidelma und Eadulf hin und her. 


«Also gut», sagte sie schließlich widerwillig. «Ich werde 
Bruder Edgar, unseren Medikus, sofort benachrichtigen.» 

«Und wenn wir hier fertig sind, treffen wir Euch am 
Nordtor der Abtei.» 

Die ältere Schwester betrachtete noch immer 
unentschlossen abwechselnd Fidelma und den jungen 
sächsischen Mönch. Fidelma war verärgert über ihre 
Zögerlichkeit. 

«Es ist Eile geboten, Schwester Athelswith», sagte sie 
scharf. 

Die Verwalterin des Gästehauses nickte unsicher und 
machte sich auf den Weg. 

Schwester Fidelma wandte sich zu Eadulf um. Ihre 
Gesichtszüge waren beherrscht, aber die grünen Augen 
funkelten wütend. «Ich bin es nicht gewohnt ...», begann 
sie, doch Eadulf entwaffnete sie mit einem Grinsen. «... mit 
jemandem zusammenzuarbeiten? Ja, das kann ich 
verstehen. Das gleiche gilt für mich. Ich finde, wir sollten 
einen Weg finden, unsere Ermittlungen ohne weitere 
Reibereien durchzuführen. Wir sollten entscheiden, wer 
diese Untersuchung leitet.» 

Fidelma sah den Sachsen überrascht an. Sie rang nach 
Worten, um ihrer Wut Luft zu machen, doch fielen ihr nur 
zusammenhanglose Sätze ein. 

«Da wir uns im Land der Sachsen befinden, wäre es 
vielleicht sinnvoll, wenn ich die Verantwortung 
übernehme», fuhr Eadulf fort, ohne den Sturm zu beachten, 
der jeden Augenblick loszubrechen drohte. «Schließlich 
kenne ich das Gesetz, die Sitten und die Sprache dieses 
Landes.» 

Fidelma preßte die Lippen zusammen und versuchte, sich 
zu beherrschen, während sie sich das Hirn nach einer 
passenden Antwort zermarterte. 

«Ich möchte keineswegs bestreiten, daß Ihr die 
genannten Kenntnisse besitzt. Und doch hat König Oswiu 
mit ausdrücklicher Billigung von Hilda, Äbtissin dieses 


Hauses, und Colman, Bischof von Northumbrien, 
vorgeschlagen, daß ich diese Untersuchung durchführe. Ihr 
wurdet nur aus politischen Gründen hinzugezogen, um 
jeden Zweifel an der Ausgewogenheit meiner Arbeit zu 
zerstreuen.» 

Bruder Eadulf zeigte sich nicht gekränkt. Er lachte nur. 

«Aus welchen Gründen ich auch immer hinzugezogen 
wurde, Schwester, ich bin nun einmal da, und diese 
Tatsache könnt auch Ihr nicht leugnen.» 

«Da wir uns offenbar nicht einigen können, sollten wir 
unverzüglich zu Äbtissin Hilda gehen und fragen, wer von 
uns die Untersuchungen leiten soll.» 

Mehrere Sekunden lang trafen sich die Blicke von Bruder 
Eadulfs warmen, braunen und Fidelmas grün funkelnden 
Augen. Sie starrten sich herausfordernd an. 

«Vielleicht», entgegnete Eadulf schließlich, «vielleicht 
aber auch nicht.» Sein Gesicht verzog sich zu einem 
Grinsen. «Warum sollten wir nicht selbst zu einer 
Übereinkunft gelangen?» 

«Weil es den Anschein hat, als hättet Ihr schon 
entschieden, daß Ihr die Verantwortung übernehmen 
solltet», erwiderte Fidelma kühl. 

«Ich werde Euch entgegenkommen. Wir bringen beide 
unterschiedliche Fähigkeiten und Erfahrungen mit. 
Versuchen wir doch, ohne Vorherrschaft des einen über den 
anderen auszukommen.» 

Fidelma wurde klar, daß der sächsische Mönch vielleicht 
nur ihre Entschlossenheit und ihr Selbstvertrauen auf die 
Probe stellen wollte. 

«Das wäre ein logischer Schluß», räumte sie zögernd ein. 
«Aber um zusammenarbeiten zu können, sollte man 
Verständnis füreinander haben und wissen, wie der andere 
denkt.» 

«Die beste Möglichkeit, dieses Verständnis zu gewinnen, 
besteht darin, zusammenzuarbeiten und den anderen 
kennenzulernen. Wollen wir es versuchen?» 


Schwester Fidelma schaute in die tiefbraunen Augen des 
sächsischen Mönchs und spürte, daß sie errötete. Wieder 
empfand sie die seltsame Erregung, die schon während 
ihrer Begegnung am Vorabend ihren gesamten Körper 
ergriffen hatte. 

«Also gut», antwortete sie kühl, «wir werden es 
versuchen. Wir werden unsere Ideen und unser Wissen 
teilen und alle Schritte miteinander abstimmen. Aber jetzt 
sollten wir zum Nordtor gehen und uns mit Schwester 
Athelswith treffen. Ich finde es hier drinnen sehr 
bedrückend und würde gern unter freiem Himmel sein und 
den Seewind auf meinen Wangen spüren.» 

Ohne einen weiteren Blick auf die Zelle oder die tote 
Etain ging Fidelma hinaus. Nur wenn sie alle ihre 
Gedanken auf die Aufklärung des Mords richtete, könnte 
sie zumindest vorübergehend ihre Trauer überwinden. 


Am Nordtor des Klosters hatte sich eine große 
Menschenmenge versammelt. Ringsherum waren 
Marktbuden aufgebaut, an denen die örtlichen Kaufleute 
sich anschickten, aus der Zusammenkunft berühmter 
Kirchenführer und Prinzen der verschiedensten 
Königreiche Britanniens einen hübschen Gewinn zu 
schlagen. 

Eine johlende Menge hatte sich um einen Bettler 
geschart, der, seiner Stimme und seinem Äußeren nach zu 
urteilen, aus Irland stammte. Die Leute verhöhnten ihn, 
während der Bettler düstere Prophezeiungen ausstieß. 
Fidelma schüttelte den Kopf, als sie erkannte, daß es der 
gleiche Mann war, den sie am Vorabend von ihrem Fenster 
aus gesehen hatte. 

Wo man auch hinging, stieß man derzeit auf Wahrsager 
und selbsternannte Propheten, die Katastrophen 
verkündeten und Schicksalsschläge heraufbeschworen. 
Eigentlich glaubte niemand wirklich an Prophezeiungen, es 
sei denn, sie waren so grausig, daß man sich so richtig vor 


ihnen fürchten konnte. Die Angst vor Vernichtung und 
Verdammnis zog die Menschen immer wieder in ihren 
Bann. Die menschliche Seele war unergründlich. 

Eine Weile blieben Fidelma und Eadulf wartend stehen, 
dann saugte das Marktgeschehen auch sie in sich auf, und 
ehe sie sich’s versahen, hatte die bunte Menschenmenge 
sie mit sich fortgetragen. Sie schlenderten zwischen den 
vielen Zelten und Buden hindurch, die vor den hohen 
Klostermauern von Streoneshalh wie Pilze aus dem Boden 
geschossen waren. 

Die Luft war würzig und roch nach Salzwasser. Trotz der 
vorgerückten Stunde machten die Kaufleute ein gutes 
Geschäft. In der Menge, die rund um die Marktstände 
Zerstreuung suchte, befanden sich viele wohlhabende 
Edelmänner, Thane, Prinzen und Unterkönige. Jenseits des 
Marktes, auf beiden Seiten des Tales, durch das ein breiter 
Fluß zum Meer floß, ragten dunkle Berge in den Himmel. 
Auf ihren Hängen hatte man zahlreiche Zelte errichtet, 
deren Wimpel von der edlen Herkunft ihrer Bewohner 
kündeten. 

Fidelma erinnerte sich, daß Bruder Taran ihr erzählt 
hatte, die Synode habe nicht nur königliche Gesandte aus 
allen Königreichen der Angeln und Sachsen, sondern auch 
aus den Königreichen der Bretonen angezogen, die mit den 
Sachsen ständig im Krieg lagen. Eadulf erkannte mehrere 
Wimpel fränkischer Edelmänner, die eigens das Meer 
überquert hatten, um an der Synode teilzunehmen, und 
Fidelma sah Wimpel aus Däl Riada und den Ländern der 
Cruthin, welche die Sachsen Pikten nannten. Es mußte sich 
wahrhaftig um eine wichtige Debatte handeln, wenn sie so 
viele Nationen anzog. Oswiu hatte recht - die Entscheidung 
von Streoneshalh würde für die nächsten Jahrhunderte 
über die Zukunft des Christentums nicht nur in 
Northumbrien, sondern in allen sächsischen Königreichen 
bestimmen. 


Ganz Witebia schien von einer fröhlichen 
Karnevalsstimmung erfaßt. Eine bunte Truppe aus 
fahrenden Spielleuten, Gauklern, Kaufleuten und Händlern 
drängte in die Stadt. Bruder Eadulf meinte, die Preise, die 
sie verlangten, seien unverschämt hoch, und jeder, der die 
Gastfreundschaft des Klosters genieße, könne sich 
glücklich schätzen. 

An den Marktständen wechselten Gold- und Silbermünzen 
den Besitzer. Ein friesischer Kaufmann ergriff die 
Gelegenheit, seiner hochgestellten Kundschaft eine ganze 
Schiffsladung Sklaven zu verkaufen. Bauern, gewöhnliche 
Freie und andere Schaulustige verfolgten das Geschehen 
neugierig. Wie sie sehr wohl wußten, konnte es nur allzu 
rasch geschehen, daß eine ganze Familie sich durch die 
Wirren eines Krieges oder Bruderkrieges plötzlich in der 
Gefangenschaft wiederfand und von den Eroberern in die 
Sklaverei verkauft wurde. 

Fidelma betrachtete das Geschehen mit unverhohlenem 
Widerwillen. 

«Es macht mich beklommen, wenn ich sehe, daß 
Menschen wie Tiere verhökert werden.» 

Zum erstenmal befand sich Eadulf mit ihr in völliger 
Übereinstimmung. 

«Wir Christen predigen schon seit langem, daß es unrecht 
ist, wenn ein Mensch einen anderen Menschen als 
Eigentum besitzt. Wir sammeln sogar Geld, um Sklaven 
freizukaufen, von denen bekannt ist, daß sie Christen sind. 
Doch viele, die sich Christen nennen, sind gegen die 
Abschaffung der Sklaverei, und die Kirche hat es sich leider 
nicht zur Aufgabe gemacht, die Sklaverei zu beenden.» 

Fidelma war erfreut, daß sie in dieser Hinsicht einer 
Meinung waren. 

«Ich habe gehört, selbst Deusdedit, Euer sächsischer 
Erzbischof von Canterbury, habe gesagt, Sklaven würden in 
wohlhabenden Haushalten besser ernährt und 
untergebracht als freie Arbeiter und Bauern. Außerdem sei 


die Freiheit eines Bauern eher relativ als tatsächlich. 
Solche Ansichten wären bei einem irischen Bischof 
unvorstellbar. Bei uns ist die Sklaverei per Gesetz 
verboten.» 

«Und doch haltet Ihr Geiseln, und es gibt Menschen, die 
Ihr als Unfreie bezeichnet», erwiderte Eadulf. Er hatte 
plötzlich das Gefühl, die sächsische Sklaverei verteidigen 
zu müssen, obwohl er sie ablehnte, einfach weil sie 
sachsisch war. Ihm gefiel nicht, daß eine Fremde 
mißbilligend über sein Land herzog und sich dabei so 
überlegen gab. 

Fidelma errötete vor Zorn. 

«Ihr habt in Irland studiert, Bruder Eadulf, und Ihr kennt 
unsere Sitten. Wir haben keine Sklaven. Wer unsere 
Gesetze übertritt, kann für einen bestimmten Zeitraum 
seine Rechte verlieren, aber er wird nicht aus der 
Gemeinschaft ausgeschlossen. Er wird lediglich 
gezwungen, zum Wohle des Volkes zu arbeiten, bis sein 
Verbrechen gesühnt ist. Einige Unfreie bestellen sogar ihr 
eigenes Land und bezahlen Steuern. Geiseln und 
Kriegsgefangene bleiben so lange bei uns und arbeiten für 
die Gemeinschaft, bis ein Tribut oder Lösegeld bezahlt 
worden ist. Doch wie Ihr sehr gut wißt, Eadulf, werden bei 
uns selbst die niedrigsten der Unfreien als vernunftbegabte 
Wesen behandelt, als Menschen mit Rechten und Gefühlen, 
nicht bloß als bewegliches Eigentum, wie bei Euch in 
Sachsen die Sklaven.» 

Bruder Eadulf öffnete den Mund, um zur wütenden 
Verteidigung einer Sitte anzusetzen, die er im Grunde 
zutiefst verabscheute. 

«Bruder Eadulf! Schwester Fidelma!» 

Eine atemlose Stimme unterbrach ihr Gespräch. 

Sie wandten sich um. Als sie Schwester Athelswith 
keuchend herannahen sah, bekam Fidelma ein schlechtes 
Gewissen. 


«Ich dachte, wir wollten uns am Nordtor treffen», stieß 
die Schwester atemlos hervor. 

«Es tut mir leid», sagte Fidelma zerknirscht. «Wir haben 
uns wohl vom bunten Markttreiben ablenken lassen.» 

Schwester Athelswith verzog tadelnd das Gesicht. 

«Ihr tätet gut daran, diesen Sündenpfuhl zu meiden, 
Schwester. Doch da Ihr in der Gegend fremd seid, kann ich 
auch verstehen, daß unsere northumbrischen Märkte Euch 
vielleicht noch etwas Neues bieten können.» 

Sie drehte sich um und führte sie aus dem Teil des 
Klostergeländes, das für den Markt zur Verfügung gestellt 
worden war. Gemeinsam gingen sie Östlich auf den Kamm 
der dunklen Klippen zu, die den Hafen von Witebia 
überragten. Die Sonne stand bereits tief am westlichen 
Himmel, und die Schatten wurden immer länger. 

«Nun, Schwester Athelswith ...», begann Fidelma. Aber 
die domina des Gästehauses unterbrach sie mit noch immer 
atemloser Stimme. 

«Ich war bei Bruder Edgar, unserem Medikus. Er wird 
noch in dieser Stunde die Autopsie vornehmen.» 

«Gut», nickte Bruder Eadulf zufrieden. «Ich bezweifle 
zwar, daß er noch etwas finden wird, was uns entgangen 
ist, aber es ist stets das beste, wenn die Leiche sorgfältig 
untersucht wird.» 

«Als Verwalterin des Gästehauses», ergriff Fidelma das 
Wort, «weist Ihr den Gästen ihre cubicula zu. Verfahrt Ihr 
dabei nach bestimmten Regeln?» 

«Viele unserer Gäste haben rund um das Kloster ihre 
Zelte aufgeschlagen. Trotzdem sind unsere Schlafsäle 
überfüllt. Die cubicula sind ganz besonderen Gästen 
vorbehalten.» 

«Und Ihr habt Äbtissin Etain ihre Kammer zugewiesen?» 

«Jawohl.» 

«Auf welcher Grundlage?» 

Schwester Athelswith blinzelte verwirrt. 

«Ich verstehe Eure Frage nicht.» 


«Gab es irgendwelche besonderen Gründe, Etain von 
Kildare gerade in diesem cubiculum unterzubringen?» 

«Nein. Die Kammern werden den Gästen nach ihrem Rang 
zugeteilt. Bischof Colmäan zum Beispiel bat darum, daß man 
Euch wegen Eures Ranges ebenfalls ein cubiculum gibt.» 

«Ich verstehe. Und wer hatte die beiden cubicula neben 
der Äbtissin?» 

Schwester Athelswith brauchte nicht lange 
nachzudenken. 

«Auf der einen Seite Äbtissin Abbe von Coldingham, auf 
der anderen Bischof Agilbert, der Franke.» 

«Also eine überzeugte Verfechterin der Kirche 
Columbans», sagte Bruder Eadulf, «und ein erklärter 
Anhänger Roms.» 

Fidelma hob die Augenbrauen und sah ihn fragend an. 
Eadulf zuckte mit den Achseln. 

«Ich sage dies nur, Schwester Fidelma, falls Ihr nach pro- 
römischen Schuldigen sucht.» 

«Ich suche nach der Wahrheit, Bruder», entgegnete 
Fidelma gereizt und wandte sich dann wieder der sichtlich 
verwirrten Athelswith zu: «Wird irgendwie festgehalten, 
wer die cubicula Eurer Gäste besucht? Oder kann 
jedermann nach Gutdünken das Gästehaus betreten und 
auch wieder verlassen?» 

Schwester Athelswith hob die Schultern. 

«Warum sollten wir so etwas festhalten? Im Hause Gottes 
kann jeder nach Belieben kommen und gehen.» 

«Männer und Frauen?» 

«Streoneshalh ist ein Doppelhaus. Männer und Frauen 
dürfen einander in ihren cubicula besuchen, wann immer 
sie wollen.» 

«Ihr habt also keine Kenntnis davon, wer die Äbtissin 
Etain in ihrer Kammer besucht hat?» 

«Was den heutigen Tag betrifft, weiß ich von sieben 
Besuchern», antwortete die ältere Schwester 
selbstzufrieden. 


Fidelma versuchte, ihre Aufregung zu verbergen. 

«Und wer waren diese sieben?» fragte sie betont ruhig. 

«Bruder Taran, der Pikte, und Schwester Gwid, die 
Sekretärin der Äbtissin, kamen bereits am Morgen. Gegen 
Mittag erschienen Äbtissin Hilda und Bischof Colmän. 
Später verlangte dann ein Bettler, ein Landsmann von 
Euch, Schwester Fidelma, die Äbtissin zu sehen. Er machte 
ein solches Spektakel, daß er mit Gewalt fortgeschafft 
werden mußte. Es war der gleiche Bettler, der gestern 
morgen auf Befehl Äbtissin Hildas ausgepeitscht worden 
war, weil er die Ruhe des Klosters gestört hatte.» 

Sie hielt inne. 

«Ihr habt von sieben Personen gesprochen», drängte 
Schwester Fidelma sanft. 

«Fehlen noch die Brüder Seaxwulf und Agatho. Seaxwulf 
ist der Sekretär von Wilfrid von Ripon.» 

«Und wer ist Agatho?» 

Es war Eadulf, der darauf die Antwort wußte. 

«Agatho ist ein Priester im Dienst des Abts von Icanho. 
Jemand hat ihn mir heute morgen als ziemlich 
eigenwilligen Burschen beschrieben.» 

«Ein Mitglied der römischen Gesandtschaft also?» schloß 
Fidelma. Eadulf nickte kurz. 

«Könnt Ihr ungefähr die Zeit benennen, wann diese 
Besucher bei der Äbtissin waren? Und wißt Ihr auch, wer 
als letzter bei ihr gewesen ist?» 

Schwester Athelswith rieb sich die Nase, als könnte sie 
damit ihrem Gedächtnis auf die Sprünge helfen. 

«Schwester Gwid ist am frühen Morgen dagewesen. Ich 
erinnere mich noch gut daran, denn Äbtissin Etain und sie 
standen an der offenen Tür des cubiculum und stritten sich 
heftig. Schließlich ist Schwester Gwid in Tränen 
ausgebrochen und an mir vorbei den Flur entlang in ihr 
dormitorium gerannt. Ein ziemlich überspanntes Mädchen. 
Ich nehme an, die Äbtissin hatte allen Grund, sie zu tadeln. 
Dann kam Bruder Taran. Äbtissin Hilda und Bischof 


Colmän trafen gemeinsam ein, und als die Glocke zum 
prandium läutete, begleiteten sie Äbtissin Etain ins 
Refektorium. Der Bettler tauchte nach dem Mittagessen 
auf. Um diese Zeit muß auch Bruder Seaxwulf dagewesen 
sein, aber ich bin mir nicht mehr sicher, ob es vor oder 
nach dem Mittagessen war. Der letzte Besucher, an den ich 
mich erinnere, war Bruder Agatho. Er kam am frühen 
Nachmittag.» 

Fidelma hatte dem Bericht der älteren Frau mit einem 
leichten Schmunzeln gelauscht. Schwester Athelswith war 
offenbar recht übereifrig, was ihre Aufgaben als 
Verwalterin des Gästehauses betraf, und verfolgte ganz 
genau, wer ihr Refugium betrat. 

«Dieser Agatho war also Eures Wissens nach der letzte, 
der Äbtissin Etain lebend gesehen hat?» 

«Falls er tatsächlich der letzte Besucher war», sprang 
Eadulfin die Bresche. 

Schwester Fidelma lächelte sanft. 

«Natürlich.» 

Schwester Athelswith machte ein unglückliches Gesicht. 

«Ich habe nach Bruder Agatho keinen Besucher mehr 
gesehen», erwiderte sie schließlich mit fester Stimme. 

«Könnt Ihr denn von dort aus, wo Ihr Euch aufhaltet, alle 
Besucher sehen?» wollte Eadulf wissen. 

«Nur wenn ich in meinem officium bin», antwortete sie 
und errötete leicht. «Ich habe viel zu tun. Domina des 
Gästehauses zu sein ist eine große Verantwortung. Für 
gewöhnlich beherbergen wir höchstens vierzig Pilger auf 
einmal. Ein Bruder und drei Schwestern stehen mir bei der 
Erledigung meiner Pflichten zur Seite. Wir müssen die 
dormitoria und cubicula sauberhalten, die Betten machen 
und darauf achten, daß unsere hochgestellten Besucher 
auch mit allem zufrieden sind. Deshalb bin ich oft im 
Gästehaus, um nachzusehen, ob auch alle Aufgaben erfüllt 
werden. Wenn ich jedoch in meinem officium bin, kann mir 


niemand entgehen, der ins Gästehaus geht oder es 
verläßt.» 

Fidelma lächelte beruhigend. «Und das ist unser Glück.» 

«Würdet Ihr einen Eid darauf schwören», drängte Eadulf 
weiter, «daß niemand sonst bei Äbtissin Etain gewesen 
ist?» 

Schwester Athelswith schob trotzig das Kinn vor. 

«Natürlich nicht. Wie ich schon sagte, bei uns steht es 
jedermann frei, zu kommen und zu gehen, wie es ihm 
beliebt. Ich kann nur bestätigen, daß die von mir 
genannten Personen bei der Äbtissin von Kildare gewesen 
sind.» 

«Und wann und von wem wurde die Leiche entdeckt?» 

«Ich selbst habe sie gefunden, und zwar heute abend um 
halb sechs.» 

Fidelma zeigte offen ihr Erstaunen. 

«Wie könnt Ihr Euch dieses Zeitpunkts so sicher sein?» 

Schwester Athelswith schwoll sichtlich vor Stolz. 

«Zu den Pflichten der domina des domus hospitale von 
Streoneshalh gehört auch das Zeitnehmen. Das heißt, ich 
muß dafür sorgen, daß unsere Klepsydra immer richtig 
geht.» 

Bruder Eadulf runzelte verwirrt die Stirn. 

«Eure was?» 

«Klepsydra ist das griechische Wort für eine Wasseruhr», 
erklärte Fidelma und gönnte sich dabei einen leicht 
herablassenden Ton. 

«Einer unserer Glaubensbrüder hat sie aus dem Osten 
mitgebracht», sagte Schwester Athelswith stolz. «Es ist ein 
Mechanismus, bei dem die Zeit durch das Auslaufen von 
Wasser gemessen wird.» 

«Und wieso habt Ihr Euch ausgerechnet diesen Zeitpunkt 
gemerkt?» fragte Eadulf. 

«Ich hatte gerade die Klepsydra überprüft, als ein Bote 
vom sacrarium zu mir kam, um mir mitzuteilen, daß die 
Versammlung eröffnet, die Äbtissin von Kildare jedoch 


nicht anwesend sei. Also ging ich in ihr cubiculum, um sie 
zu holen. Ich fand die Leiche und schickte sofort eine Botin 
zu Äbtissin Hilda. Nach unserer Klepsydra fehlte noch eine 
halbe Stunde zum Läuten der Abendglocke, eine Aufgabe, 
die ich als Zeitnehmerin von Streoneshalh ebenfalls zu 
versehen habe.» 

«Das stimmt mit dem Zeitpunkt überein, zu dem die Botin 
in die Versammlungshalle kam, um Äbtissin Hilda von dem 
Vorfall zu unterrichten», bestätigte Eadulf. 

«Ich war ebenfalls dort», nickte Fidelma. «Und Ihr, 
Schwester Athelswith, habt nichts verändert? Etains Zelle 
blieb genauso, wie Ihr sie vorgefunden habt?» 

Die domina des domus hospitale nickte mit Nachdruck. 

«Ich habe nichts verändert.» 

Schwester Fidelma biß sich nachdenklich auf die Lippe. 

«Nun, die Schatten werden länger. Ich glaube, wir sollten 
in die Abtei zurückkehren», sagte sie und fügte nach einer 
kurzen Pause hinzu: «Und dann sollten wir Priester Agatho 
ausfindig machen und hören, was er zu sagen hat.» 

In dem Augenblick kam aus der Richtung des Klosters 
eine Gestalt durch die Dämmerung auf sie zugeeilt. Es war 
einer der Klosterbrüder, ein gedrungener, mondgesichtiger 
junger Mann. 

«Ah, Bruder, Schwestern! Äbtissin Hilda hat mich 
geschickt, um Euch zu suchen.» 

Er blieb stehen, um Atem zu schöpfen. 

«Was gibt es?» fragte Fidelma. 

«Ich soll Euch sagen, daß Äbtissin Etains Mörder 
gefunden ist und bereits hinter Schloß und Riegel sitzt.» 


VII 


Dicht gefolgt von Bruder Eadulf betrat Fidelma das 
Gemach der Äbtissin. Hilda von Witebia saß am Kamin. Vor 
ihr stand ein großer Bursche mit blondem Haar und einer 
Narbe im Gesicht, in dem Fidelma sofort den jungen Mann 
erkannte, den Bruder Taran ihr im sacrarium gezeigt hatte: 
Alhfrith, Oswius erstgeborenen Sohn. Als sie ihn jetzt von 
nahem sah, dachte sie sofort, daß die Narbe gut zu ihm 
paßte, denn seine Gesichtszüge waren zwar nicht häßlich, 
wirkten aber auf merkwürdige Weise grausam. Vielleicht 
lag es daran, daß seine Lippen auffallend schmal waren 
und seine Augen eisblau, kalt und leblos aussahen - wie die 
Augen einer Leiche. 

«Das ist Alhfrith von Deira», stellte die Äbtissin ihren 
Besucher vor. 

Bruder Eadulf verbeugte sich tief, wie es die Art der 
Sachsen war, wenn sie ihren Prinzen gegenübertraten. 
Fidelma hingegen blieb aufrecht stehen und schenkte ihm 
nicht mehr als ein kurzes, ehrerbietiges Nicken. Anders 
hätte sie es auch nicht getan, wenn sie einem Provinzkönig 
in Irland begegnet wäre, denn ihr Rang berechtigte sie, 
selbst mit dem Hochkönig auf gleicher Stufe zu verkehren. 

Alhfrith streifte Schwester Fidelma mit einem kurzen, 
gleichgültigen Blick und wandte sich dann auf sächsisch an 
Bruder Eadulf. Fidelma konnte nur wenig Sächsisch, und 
Alhfrith sprach so schnell und mit einem so breiten Akzent, 
daß sie kaum etwas verstand. Sie hob eine Hand und 
unterbrach den Thronerben von Northumbrien. 

«Es wäre sicherlich besser», sagte sie auf lateinisch, 
«wenn wir uns auf eine Sprache einigen könnten, die wir 
alle beherrschen. Ich kann kein Sächsisch. Wenn wir keine 
gemeinsame Sprache finden, käme Euch, Bruder Fadulf, 
die Aufgabe zu, für mich zu dolmetschen.» 


Alhfrith hielt in seinem Redefluß inne und machte durch 
seinen Gesichtsausdruck mehr als deutlich, daß er es nicht 
gewohnt war, unterbrochen zu werden. 

Äbtissin Hilda unterdrückte ein Lächeln. 

«Da Alhfrith kein Lateinisch kann», sagte sie, «schlage ich 
vor, daß wir miteinander Irisch sprechen. Ich denke, das ist 
eine Sprache, derer wir alle mächtig sind.» 

Mit zusammengezogenen Augenbrauen wandte sich 
Alhfrith an Fidelma. 

«Columbans Mönche haben mich ein wenig Irisch gelehrt, 
als sie unserem Land das Christentum brachten. Wenn Ihr 
kein Sächsisch könnt, werde ich eben Irisch sprechen.» Er 
sprach langsam und mit einem starken Akzent, aber seine 
Kenntnisse reichten aus, um sich verständlich zu machen. 

Mit einer Handbewegung forderte Fidelma ihn auf 
fortzufahren. Verärgert mußte sie jedoch feststellen, daß er 
sich wieder Eadulf zuwandte, um seine Worte an ihn zu 
richten. 

«Es gibt keinen Grund mehr, Eure Untersuchung 
fortzusetzen. Der Übeltäter sitzt hinter Schloß und Riegel.» 

Bruder Eadulf wollte gerade antworten, als Schwester 
Fidelma ihm das Wort abschnitt. 

«Und werdet Ihr uns auch verraten, wer dieser Übeltäter 
ist?» 

Alhfrith blinzelte erstaunt. Sächsische Frauen kannten 
den ihnen gebührenden Platz. Aber er hatte schon 
mehrfach Bekanntschaft mit der Kühnheit irischer Frauen 
geschlossen. Nicht zuletzt war Fin, seine Stiefmutter, eine 
Beispiel für die Anmaßung der Irinnen gewesen, sich den 
Männern ebenbürtig zu fühlen. Er unterdrückte die scharfe 
Erwiderung, die ihm auf den Lippen lag, und beschränkte 
sich darauf, Fidelma strafend anzusehen. 

«Aber gewiß doch. Es ist ein Bettler aus Irland. Er nennt 
sich Canna, Sohn Cannas.» 

Fidelma hob fragend die Augenbrauen. 

«Und wie habt Ihr ihn entdeckt?» 


Bruder Eadulf fühlte sich bei ihrem herausfordernden 
Tonfall sichtlich unwohl. Zwar hatte er in ihrem Heimatland 
mit der selbstbewußten Art der irischen Frauen 
Bekanntschaft geschlossen, doch wenn er ihr in seinem 
eigenen Land begegnete, löste sie bei ihm stets Unbehagen 
aus. 

«Das war ganz einfach», erwiderte Alhfrith kühl. «Der 
Mann ist überall herumgelaufen und hat den Leuten 
erzählt, wann und auf welche Weise Äbtissin Etain 
ermordet werden würde. Entweder ist er ein großer 
Hexenmeister oder er muß der Mörder sein. Als 
christlicher König, der sich zur Kirche Roms bekennt, 
glaube ich nicht an Hexerei», sagte er mit Nachdruck. 
«Den genauen Zeitpunkt des Todes konnte nur der 
voraussagen, der auch vorhatte, das Verbrechen zu 
begehen.» 

Eadulf nickte zögernd, doch Fidelma sah den sächsischen 
Prinzen zweifelnd an. 

«Gibt es Zeugen dafür, daß er die genaue Stunde des 
Mordes an Äbtissin Etain vorausgesagt hat?» 

Mit großer Geste zeigte Alhfrith auf Äbtissin Hilda. 

«Da habt ihr eine Zeugin, die über jeden Zweifel erhaben 
ist.» 

Schwester Fidelma musterte die Äbtissin fragend. 

Hilda wirkte überrascht und errötete leicht. 

«Es stimmt, daß dieser Bettler mich gestern morgen 
aufsuchte und voraussagte, daß heute in der Abtei Blut 
fließen würde.» 

«Genauere Angaben hat er nicht gemacht?» 

Alhfrith schnaubte ärgerlich, als Hilda verneinen mußte. 

«Er sagte nur, daß an dem Tag, an dem sich die Sonne am 
Himmel verfinsterte, Blut die Steine der Abtei beflecken 
würde. Ein gelehrter Bruder aus Ilona hat mir erklärt, daß 
es heute nachmittag zu einer Sonnenfinsternis kam, weil 
der Mond zwischen uns und die Sonne trat.» 


«Hat er vorausgesagt, daß es Äbtissin Etains Blut sein 
würde, und hat er den genauen Zeitpunkt ihres Todes 
prophezeit?» hakte Fidelma nach. 

«Nicht in meiner Gegenwart ...», begann Äbtissin Hilda. 

«Aber es gibt andere Zeugen, die genau das beschwören 
werden», fiel Alhfrith ihr ins Wort. «Wollt Ihr mein Wort in 
Frage stellen?» 

Mit einem entwaffnenden Lächeln wandte sich Schwester 
Fidelma an den sächsischen König. Nur bei genauer 
Betrachtung hätte man bemerkt, wie falsch dieses Lächeln 
war. 

«Euer Wort ist kein Beweis im rechtlichen Sinne, Alhfrith 
von Deira. Selbst unter sächsischem Gesetz muß es für eine 
Missetat unmittelbare Beweise geben, die nicht bloß auf 
Hörensagen oder Mutmaßungen beruhen. Wenn ich Euch 
richtig verstehe, berichtet Ihr uns nur, was andere Euch 
gesagt haben. Ihr habt diesen Zeugen nicht selbst 
vernommen.» 

Alhfrith errötete. Offenbar wußte er nicht, was er darauf 
erwidern sollte. 

In diesem Augenblick ergriff Bruder Eadulf zum erstenmal 
das Wort. 

«Schwester Fidelma hat recht. Niemand hat Euer Wort in 
Frage gestellt, weil Ihr kein Zeuge seid und daher auch 
nicht bestätigen könnt, was dieser Mann gesagt hat.» 

Fidelma verbarg ihr freudiges Erstaunen darüber, daß der 
sächsische Mönch für sie in die Bresche sprang. Sie wandte 
sich zu Äbtissin Hilda um. 

«An unserem Auftrag, in dieser Angelegenheit zu 
ermitteln, hat sich nichts geändert, Mutter Oberin, außer 
daß wir jetzt einen Verdächtigen haben. Seht Ihr das nicht 
auch so?» 

Äbtissin Hilda stimmte zu, auch wenn es ihr sichtlich 
unangenehm war, sich gegen ihren jungen Verwandten 
stellen zu müssen. 


Alhfrith stöhnte verärgert auf. «Das ist die reinste 
Zeitverschwendung. Die Irin wurde von einem ihrer 
Landsleute getötet. Je eher diese Nachricht verkündet 
wird, desto besser. Zumindest wird es den Gerüchten und 
ungerechtfertigten Anschuldigungen ein Ende setzen, daß 
sie von einem Anhänger Roms getötet wurde, damit sie bei 
der Eröffnung der Synode nicht das Wort ergreifen kann.» 

«Wenn diese Nachricht der Wahrheit entspricht, wird sie 
auch verkündet werden», versicherte ihm Fidelma. «Erst 
einmal müssen wir jedoch klären, ob es sich überhaupt um 
die Wahrheit handelt.» 

«Vielleicht», beeilte sich Bruder Eadulf hinzuzufügen, als 
der sächsische Prinz drohend die Stirn runzelte, «könnt Ihr 
uns sagen, wer die Zeugen sind und unter welchen 
Umständen der Verdächtige verhaftet wurde?» 

Alhfrith zögerte. 

«Wulfric, einer meiner Thane, hörte, wie der Mann auf 
dem Markt damit prahlte, er habe Etains Tod vorausgesagt. 
Er fand drei Leute, die bereit sind, unter Eid auszusagen, 
sie hätten den Bettler Etains Tod prophezeien hören, noch 
ehe ihre Leiche entdeckt worden war. Der Bettler wurde 
festgenommen und muß mit dem Tod auf dem 
Scheiterhaufen rechnen, weil er es wagte, Gottes Gesetz zu 
verhöhnen und sich als allwissender Prophet auszugeben.» 

Fidelma sah Alhfrith von Deira offen ins Gesicht. 

«Ihr habt den Mann bereits verurteilt, ehe er überhaupt 
gehört worden ist?» 

«Ich habe ihn gehört, und ich habe ihn zum Tod durch das 
Feuer verurteilt!» versetzte Alhfrith. 

Schwester Fidelma öÖffnete den Mund, um zu 
widersprechen, doch Eadulf schnitt ihr das Wort ab. 

«Das steht in Übereinstimmung mit unseren Sitten und 
Gesetzen, Fidelma.» 

Fidelmas Augen waren kalt. 

«Ausgerechnet Wulfric», sagte sie mit gepreßter Stimme. 
«Ich habe diesen Wulfric von Frihop bereits auf dem Weg 


nach Streoneshalh kennengelernt. Er hat einen Bruder 
Columbans einzig und allein zu seinem Vergnügen an 
einem Straßenbaum aufgeknüpft. Gegen einen Einwohner 
unseres Landes und einen Anhänger unseres Glaubens 
würde er wahrlich einen guten Zeugen abgeben.» 

Alhfrith riß die Augen auf, und sein Mund Öffnete sich, 
aber es kam kein Laut heraus. Fidelmas Unverfrorenheit 
hatte ihm die Sprache verschlagen. 

Äbtissin Hilda hatte sich unruhig von ihrem Stuhl 
erhoben. Selbst Bruder Eadulf wirkte verstört. 

«Schwester Fidelma!» Hilda war die erste, die ihre 
Sprache wiederfand. «Ich weiß, daß es Euch mitgenommen 
hat, Bruder Aelfric von Lindisfarne tot an einem Baum 
hängen zu sehen, doch wie ich Euch schon sagte, die Sache 
wird untersucht.» 

«Schön», erwiderte Fidelma. «Allerdings wird sich diese 
Untersuchung unweigerlich auf die Glaubwürdigkeit eines 
Zeugen namens Wulfric stützen, obwohl der Than von 
Frihop in dieser Sache kaum als zuverlässig gelten kann. 
Ihr habt noch drei andere Zeugen genannt. Sind sie 
unabhängig, oder hat der Than sie sich durch Drohung 
oder Bestechung gefügig gemacht?» 

Als Alhfrith die Bedeutung ihrer Frage begriff, verfinsterte 
sich sein Gesicht, und seine Augen funkelten vor Zorn. 

«Ich habe nicht die Absicht, hierzubleiben und mich von 
einer ... Frau beleidigen zu lassen, ganz egal, welchen 
Rang sie bekleidet», fauchte er. «Stünde sie nicht unter 
dem besonderen Schutz meines Vaters, würde ich sie für 
ihre Frechheit auspeitschen lassen. Und was den irischen 
Bettler betrifft, wird er morgen bei Tagesanbruch auf dem 
Scheiterhaufen brennen.» 

«Ob er schuldig ist oder nicht?» gab Fidelma hitzig 
zurück. 

«Er ist schuldig.» 

«Hoheit», Bruder Eadulfs ruhige Stimme ließ den 
Vizekönig von Deira auf dem Weg zur Tür innehalten. 


«Hoheit, es mag ja sein, wie Ihr sagt, nämlich daß der 
Bettler schuldig ist. Aber wir sollten auf jeden Fall mit 
unserer Untersuchung fortfahren dürfen. Es handelt sich 
um eine Angelegenheit von höchster Wichtigkeit. Unser 
Auftrag kommt direkt vom König, Eurem Vater. Die Augen 
der Christenheit richten sich auf Witebia, und es steht viel 
auf dem Spiel. Die Schuld des Mörders muß ohne jeden 
Zweifel bewiesen sein, sonst kann es leicht geschehen, daß 
ein Krieg das Königreich verheert und Northumbrien Raub 
und Plünderung zum Opfer fällt. Nicht nur aus diesem 
Grund haben wir die Pflicht, Eurem Vater, dem König, zu 
gehorchen.» 

Den letzten Satz hatte er besonders nachdrücklich 
gesprochen. 

Alhfrith blieb stehen und blickte, Schwester Fidelma 
geflissentlich übersehend, erst Bruder Eadulf und dann 
Äbtissin Hilda an. «Ihr habt bis zur Morgendämmerung 
Zeit zu beweisen, daß der Bettler unschuldig ist ... Wenn 
Euch das nicht gelingt, wird er sterben. Und haltet die 
Frau im Zaum.» Er deutete auf Fidelma, ohne sie 
anzusehen. «Meine Geduld hat ihre Grenzen.» 

Mit diesen Worten ging er hinaus und ließ die Tür laut 
hinter sich ins Schloß fallen. 

Äbtissin Hilda sah Fidelma vorwurfsvoll an. 

«Schwester, Ihr scheint zu vergessen, daß Ihr nicht in 
Eurem Land seid und wir andere Sitten und Gesetze 
haben.» 

Schwester Fidelma senkte den Kopf. 

«Ich werde mein Bestes tun, mich daran zu erinnern, und 
hoffe, daß Bruder Eadulf mir mit seinem Rat zur Seite 
stehen wird, wenn ich im Unrecht bin. Mein oberstes Ziel 
ist es jedoch, die Wahrheit zu ergründen. Der Wahrheit 
gebührt mehr Respekt als den Prinzen.» 

Die Äbtissin seufzte tief. «Ich werde König Oswiu über die 
neuesten Entwicklungen unterrichten. In der Zwischenzeit 
mögt Ihr mit Eurer Untersuchung fortfahren. Aber denkt 


daran, Alhfrith ist König von Deira, der Provinz, zu der nun 
einmal auch diese Abtei gehört, und das Wort eines Königs 
ist und bleibt Gesetz.» 


Im Gang vor dem Gemach der Äbtissin blieb Bruder 
Eadulf stehen und sah Fidelma an. In seinem Lächeln lag 
auch ein gewisses Maß an Bewunderung. 

«Äbtissin Hilda hat recht, Schwester. Bei unseren 
sächsischen Prinzen kommt Ihr nicht weit, wenn Ihr ihre 
überlegene Stellung nicht anerkennt. Ich weiß, in Irland ist 
es anders, aber Ihr seid jetzt in Northumbrien. Jedenfalls 
habt Ihr dem jungen Alhfrith reichlich Stoff zum 
Nachdenken gegeben. Er scheint jedoch ein äußerst 
nachtragender junger Mann zu sein. Ihr tätet gut daran, 
Euch vorzusehen.» 

Fidelma erwiderte sein Lächeln. 

«Ihr müßt mir sagen, wenn ich etwas falsch mache, 
Bruder Eadulf. Aber es ist schwer, jemanden wie Alhfrith zu 
mögen.» 

«Könige und Prinzen kommen nicht auf den Thron, um 
gemocht zu werden», erwiderte Eadulf. «Welchen Schritt 
wollt Ihr als nächstes unternehmen?» 

«Ich würde gern mit dem Bettler sprechen», erwiderte sie 
prompt. «Wollt Ihr zu dem Medikus gehen, um seinen 
Bericht über die Autopsie entgegenzunehmen, oder 
möchtet Ihr mich begleiten?» 

«Ich habe das Gefühl, daß Ihr mich brauchen könntet», 
antwortete Eadulf ernst. «Ich traue diesem Alhfrith nicht.» 

Kurz darauf trafen sie Schwester Athelswith, die ihnen 
berichtete, Bruder Edgar habe die Untersuchung 
vorgenommen, aber nichts weiter gefunden. Die Leiche sei 
in die Katakomben der Abtei gebracht worden, um später 
dort bestattet werden zu können. 

Schwester Athelswith war es auch, die sie hinunter ins 
hypogeum führte, wie sie das riesige unterirdische 
Gewölbe des Klosters nannte. Über eine steinerne 


Wendeltreppe gelangten sie in einen großen Kellerraum mit 
einer hohen Decke. Durch dunkle Torbögen konnte man 
von hier aus in weitere unterirdische Räume gelangen. 
Eine Öllampe in der zitternden Hand, ging Athelswith ihnen 
durch ein Labyrinth modrig riechender Gänge voraus, bis 
sie zu den Katakomben kamen, wo in langen Reihen von 

Steinsarkophagen die Toten der Abtei bestattet lagen. Der 
unverwechselbare und doch schwer zu beschreibende 
Geruch des Todes lag in der Luft. 

Als sie plötzlich einen menschlichen Klagelaut hörten, 
blieb Athelswith wie angewurzelt stehen und vollführte 
eine hastige Kniebeuge. 

Schwester Fidelma legte der furchtsamen domina eine 
Hand auf den Arm. «Das ist jemand, der um die Tote 
weint», sagte sie mit besänftigender Stimme. 

Zögernden Schrittes führte Schwester Athelswith sie 
weiter voran. 

Bald darauf wurde klar, woher das Schluchzen kam. In 
einer kleinen Nische im hinteren Teil der Katakomben 
brannten zwei Kerzen. Dort hatte man den Leichnam von 
Äbtissin Etain aufgebahrt. In ein schlichtes Totenhemd 
gekleidet, lag sie auf einer Steinplatte. Zu ihren Füßen 
kauerte Schwester Gwid. Ein ums andere Mal erhob sich 
das Mädchen schluchzend, warf sich auf den Boden und 
schrie: «Domine miserere peccatrice!» 

Schwester Athelswith wollte zu ihr gehen, aber Fidelma 
hielt sie zurück. 

«Lassen wir sie ruhig noch eine Weile mit ihrer Trauer 
allein.» 

Die domina senkte den Kopf und führte sie weiter. 

«Die arme Schwester ist völlig verzweifelt. Sie muß 
wirklich sehr an der Äbtissin gehangen haben», bemerkte 
sie nach einer Weile. 

«Jeder von uns hat seine eigene Art zu trauern», 
erwiderte Fidelma. 


Jenseits der Katakomben befand sich eine Reihe von 
Lagerräumen mit dem Weinkeller, auch apotheca genannt, 
in dem große, aus Franken, Gallien und Iberia eingeführte 
Fässer standen. Fidelma blieb stehen und kräuselte 
angewidert die Nase. Außer dem Geruch nach Wein 
durchdrangen noch andere Dünste die unterirdischen 
Räume. 

«Wir befinden uns unmittelbar unter der großen Küche 
der Abtei, Schwester», erklärte Athelswith entschuldigend. 
«Die Gerüche ziehen durch die Mauern bis hier hinunter.» 

Fidelma antwortete nicht darauf, sondern bedeutete der 
domina weiterzugehen. Nach einer Weile kamen sie zu 
einer Reihe kleiner Kammern, die, wie ihnen Schwester 
Athelswith erklärte, der Aufbewahrung von vVorräten 
dienten, unter besonderen Umständen jedoch auch als 
Gefängniszellen zum Einsatz kamen. Pechfackeln 
erleuchteten die grauen, kalten Wände. 

In ihrem spärlichen Licht hockten zwei Männer und 
würfelten. 

Schwester Athelswith sprach sie in gebieterischem Tonfall 
auf sächsisch an. 

Die beiden Männer erhoben sich murrend, und einer von 
ihnen nahm einen Schlüssel von einem Haken. 

Schwester Athelswith, deren Aufgabe erfüllt war, wandte 
sich um und verschwand in der Düsternis. 

Der Mann wollte Eadulf gerade den Schlüssel geben, als 
sein Blick auf Fidelma fiel. Er grinste anzüglich und sagte 
etwas, das sein Gefährte offenbar sehr lustig fand. 

In scharfem Ton wies Eadulf sie zurecht. Die beiden 
Krieger zuckten mit den Schultern, und der eine warf den 
Schlüssel auf den Tisch. Fidelma verstand genug 
Sächsisch, um zu begreifen, daß Eadulf sich nach den 
Namen der Zeugen erkundigte, die gegen den 
Verdächtigen aussagen würden. Der erste Krieger grunzte 
und nannte ein paar Namen, darunter den Wulfrics von 


Frihop. Dann kehrten sie zu ihrem Würfelspiel zurück und 
beachteten die beiden nicht weiter. 

«Was hat er gesagt?» flüsterte Fidelma. 

«Ich habe nach den Namen der Zeugen gefragt.» 

«Das habe ich verstanden. Aber was hat er davor 
gesagt?» 

Sichtlich verlegen zuckte Eadulf mit den Schultern. «Es 
waren die Worte eines Unwissenden», antwortete er 
ausweichend. 

Fidelma drang nicht weiter in ihn, sondern sah 
schweigend zu, wie er die schwere Eichentür aufschloß. 

In der winzigen, übelriechenden Zelle gab es kein Licht. 

Auf einem Bündel Stroh in einer Ecke saß ein Mann mit 
langem Haar und struppigem Bart. Man hatte ihn offenbar 
recht unsanft behandelt, denn sein Gesicht war von blauen 
Flecken übersät, und auf seinen zerlumpten Kleidern 
waren Blutflecken zu sehen. 

Mit dunklen, stumpfen Augen blickte er zu Fidelma auf, 
und ein Geräusch, das an ein Kichern erinnerte, gurgelte in 
seiner Kehle. 

«Willkommen in meinem prächtigen Heim!» Er versuchte, 
spöttisch und zuversichtlich zu klingen, doch seine 
krächzende Stimme zitterte. 

«Bist du Canna?» fragte Fidelma. 

«Canna, der Sohn Cannas aus Ard Macha», bestätigte der 
Bettler. «Will mir die Kirche ihren Segen mit auf den Weg 
geben?» 

«Deshalb sind wir nicht hier», erwiderte Bruder Eadulf 
scharf. 

Der Bettler betrachtete ihn eingehend. 

«Wen haben wir denn da? Einen sächsischen Bruder, und 
dazu noch einen, der sich zu Rom bekennt. Falls Ihr mich 
dazu bringen wollt, ein Geständnis abzulegen, kommt Ihr 
vergebens. Ich habe Äbtissin Etain nicht umgebracht.» 

Fidelma sah auf die jammerliche Gestalt hinunter. 

«Wißt Ihr, weshalb man Euch anklagt?» 


Canna schaute auf. Seine Augen weiteten sich, als er in 
der jugendlichen Schwester eine Landsmännin erkannte. 

«Weil ich meine Kunst ausgeübt habe.» 

«Was für eine Kunst sollte das sein?» 

«Ich bin Astrologe. Durch die Deutung der Gestirne ist es 
mir möglich, Ereignisse vorauszusehen.» 

Eadulf seufzte ungläubig. 

«Ihr gebt also zu, daß Ihr den Tod der Äbtissin 
vorausgesagt habt?» 

Der Mann nickte selbstzufrieden. 

«Und das war nicht einmal besonders schwer. In Irland ist 
unsere Kunst uralt, wie Euch die gute Schwester hier 
bestätigen wird.» 

Fidelma nickte zustimmend. 

«Ja, unsere Astrologen besitzen die besondere Gabe ...» 

«Das ist mehr als eine Gabe», unterbrach sie der Bettler. 
«Die Astrologie muß studiert werden wie jede andere 
Wissenschaft oder Kunst. Und ich habe viele Jahre damit 
zugebracht.» 

«Nun gut», lenkte Fidelma ein. «In Irland gibt es die 
Kunst der Astrologie seit Menschengedenken. Früher 
gehörte die Deutung der Sterne zu den Vorrechten der 
Druiden, heute durchdringt sie das gesamte Leben, und 
viele Häuptlinge und Könige beginnen nicht einmal mit 
dem Bau eines neuen Hauses, ohne ein Horoskop erstellen 
und die günstigste Zeit für ein solches Unterfangen 
ermitteln zu lassen.» 

Eadulf schnaubte verächtlich. «Behauptet Ihr etwa, daß 
Ihr Etains Tod aus einem Horoskop herausgelesen habt?» 

«Genau das.» 

«Und Ihr habt ihren Namen und die Stunde ihres Todes 
genannt?» 

«Ja.» 

«Und es gibt Leute, die Eure Prophezeiungen hörten, 
noch ehe Äbtissin Etain gestorben ist?» 

«Ja.» 


Eadulf starrte Canna ungläubig an. 

«Und dennoch schwört Ihr, sie nicht getötet oder 
irgendeinen Anteil an ihrem Tod gehabt zu haben?» 

Canna schüttelte den Kopf. 

«Ich bin unschuldig. Darauf schwöre ich tausend Eide.» 

Eadulf wandte sich an Fidelma. 

«Ich bin ein einfacher Mann, der nur das glaubt, was er 
sieht. Deshalb meine ich, daß Canna der Mörder sein oder 
in den Mordplan eingeweiht gewesen sein muß. Kein 
Mensch kann die Zukunft voraussagen.» 

Mit ernster Miene schüttelte Schwester Fidelma den Kopf. 

«In unserem Volk ist die Wissenschaft der Astrologie weit 
fortgeschritten. Selbst einfache Leute kennen die 
Himmelserscheinungen und stellen im täglichen Leben 
einfache astronomische Beobachtungen an. Viele können 
die jeweilige Stunde der Nacht an der Stellung der 
Gestirne ablesen.» 

«Aber vorauszusagen, daß die Sonne sich ausgerechnet in 
dem Augenblick am Himmel verfinstert ...», begann Eadulf. 

«Das ist nun wirklich keine besondere Kunst», unterbrach 
ihn Canna, verärgert über den Tonfall des Sachsen. 

«In Irland würde es niemand als schwierig ansehen, eine 
Sonnenfinsternis vorauszusagen», stimmte ihm Fidelma zu. 

«Und den Mord an einem Menschen zu prophezeien?» 
beharrte Eadulf. «Soll das ebenfalls nicht schwierig sein?» 

Fidelma zögerte und biß sich auf die Lippen. 

«Das ist tatsächlich etwas anderes. Aber ich weiß, daß 
guten Astrologen auch so etwas gelingen kann.» 

Canna unterbrach sie mit einem keuchenden Lachen. 

«Wollt Ihr wissen, wie es gemacht wird?» 

Schwester Fidelma nickte. «Sagt uns, wie Ihr zu Euren 
Schlußfolgerungen gekommen seid.» 

Ächzend griff Canna in die Tasche seines zerlumpten 
Wamses, zog ein Stück Pergament hervor auf dem 
zahlreiche Linien und Zahlen verzeichnet waren, und hielt 
es ihnen entgegen. 


«Es ist ganz einfach. Am ersten Tag dieses Monats, der in 
Irland den heiligen Feuern des Bel geweiht ist, stand der 
Mond zur siebten Stunde des Tages zwischen uns und der 
Sonne, vielleicht auch einige Minuten vor oder nach der 
siebten Stunde. Das ließ sich nicht sagen, die Minuten oder 
Sekunden können wir bei so etwas nie genau angeben. Und 
hier, im achten Haus, stand der Stier. Das achte Haus 
bedeutet Tod. Der Stier ist das Sinnbild Irlands, aber auch 
das Tierkreiszeichen, das beim menschlichen Körper den 
Bereich der Kehle bezeichnet. Die Sterne kündigten also 
einen Tod durch Erwürgen, Erhängen oder Durchschneiden 
der Kehle an. Und aus dem Sternbild Stier schloß ich 
darauf, daß dieser Tod ein Kind Eireanns betreffen würde.» 

Eadulf sah nicht überzeugt aus, aber Schwester Fidelma, 
die der Logik des Astrologen zu folgen schien, nickte nur 
und bedeutete Canna fortzufahren. 

«Schaut her.» Canna deutete auf seine Berechnungen. 
«Zur gleichen Zeit empfingen die Planeten Merkur und 
Venus einander in ihren jeweiligen Häusern. Beherrscht 
Merkur nicht das zwölfte Haus, das für Mord, 
Heimlichtuerei und Verrat steht? Und Venus das achte 
Haus, das Haus des Todes? Und symbolisiert Venus nicht 
gleichzeitig auch alles Weibliche? Außerdem stand Venus 
auch noch im neunten, ebenfalls von Merkur beherrschten 
Haus, das alles Religiöse bezeichnet. Und als ob all diese 
Fingerzeige noch nicht ausreichten, gab es eine 
Konjunktion zwischen Merkur und der vom Mond 
verdeckten Sonne.» 

Canna lehnte sich zurück und sah die beiden 
triumphierend an. 

«Jedes Kind kann diese Zeichen lesen.» 

Eadulf schnaubte verächtlich, um seine Unwissenheit zu 
verbergen. 

«Da ich kein Kind bin, muß ich Euch wohl bitten, mir in 
einfachen Worten zu erklären, was all das zu bedeuten 
hat?» 


Canna zog wütend die Brauen zusammen. 

«Wenn Ihr es noch immer nicht verstanden habt: Die 
Position der Gestirne zeigte an, daß die Sonne sich um fünf 
Uhr nachmittags verfinstern und es zur gleichen Zeit einen 
Todesfall durch Erwürgen, Erhängen oder Durchschneiden 
der Kehle geben würde. Die Gestirne offenbarten weiter, 
daß das Opfer eine Frau und aller Wahrscheinlichkeit nach 
eine Irin sein würde, die in enger Beziehung zur Religion 
stand. Und der Stand der Planeten deutete daraufhin, daß 
es sich bei diesem Tod um einen Mord handeln würde. 
Habe ich mich einfach genug ausgedrückt?» 

Eine Weile starrte Eadulf den Bettler nachdenklich an, 
dann wandte er sich an Fidelma. 

«Obgleich ich lange Zeit in Eurem Land studiert habe, 
Schwester, kenne ich diese Wissenschaft nicht. Wißt Ihr 
etwas darüber?» 

Fidelma schürzte die Lippen. 

«Viel zu wenig. Aber es reicht aus, um zu erkennen, daß 
Cannas Worte nach den Regeln seiner Kunst Sinn 
ergeben.» 

Eadulf schüttelte zweifelnd den Kopf. 

«Und doch sehe ich keine Möglichkeit, ihn vor Alhfriths 
Scheiterhaufen zu retten. Selbst wenn er die Wahrheit sagt 
und er Etain nicht umgebracht hat, wird jemand, der auf 
solche Weise die Zeichen des Himmels deutet, meinen 
sächsischen Landsleuten unheimlich sein.» 

Schwester Fidelma seufzte. 

«Was ich nach und nach über Eure sächsische Kultur 
erfahre, stimmt mich sehr nachdenklich. Aber mein Ziel 
muß es sein, Etains Mörder zu finden, und nicht, Euren 
Aberglauben zu bekämpfen. Canna gibt zu, daß er Etains 
Tod prophezeit hat. Jetzt müssen wir die Zeugen finden, die 
ihren Namen und die genaue Stunde ihres Todes gehört 
haben wollen. Kurz, wir müssen herausfinden, wie genau 
seine Prophezeiung gewesen ist. Ich fürchte, er ist ein 
eitler Mann.» 


Wütend spuckte Canna aus. 

«Ich habe Euch erzählt, was ich gesagt habe und warum 
ich es gesagt habe. Ich habe keine Angst vor den Sachsen 
und ihren Strafen. Mit dieser Prophezeiung werde ich als 
einer der größten Seher meiner Zeit in die Geschichte 
eingehen.» 

Schwester Fidelma zog die Augenbrauen hoch. 

«Legt Ihr es darauf an, Canna? Wollt Ihr zum Märtyrer 
werden, um Euch einen Platz in der Geschichte zu 
sichern?» 

Canna kicherte heiser. 

«Soll die Nachwelt das gerechte Urteil über mich fällen.» 

Schwester Fidelma schob Eadulf zur Tür der Zelle, 
wandte sich aber noch einmal um. 

«Warum habt Ihr heute Äbtissin Etain besucht?» 

Canna erschrak. «Nun ...», begann er unsicher, «um sie zu 
warnen natürlich.» 

«Ihr wolltet sie vor ihrer eigenen Ermordung warnen?» 

«Nein ...» Canna streckte trotzig das Kinn vor. «Doch. 
Warum hätte ich sonst zu ihr gehen sollen?» 

Vor der Zelle wandte sich Eadulf an Fidelma. 

«Kann es sein, daß dieser Mann Etain getötet hat, um 
seine eigene Prophezeiung zu erfüllen?» fragte er. 
«Immerhin gibt er zu, bei ihr gewesen zu sein, und 
Schwester Athelswith kann dies bezeugen.» 

«Ich bezweifele es. Ich habe große Achtung vor der Kunst, 
die er ausübt. Die Astrologie ist in meinem Land seit 
Menschengedenken hoch angesehen. Niemand könnte die 
Sterne willkürlich mit solcher Logik auslegen. Nein, ich 
habe das Gefühl, Canna erkannte an der Konstellation der 
Sterne tatsächlich, daß ein Unheil nahte. Die Frage ist 
bloß, ob er wirklich so genau gewußt hat, wem der Tod 
drohte. Hat Äbtissin Hilda nicht bezeugt, er habe, als er bei 
ihr war, keine genauen Angaben gemacht, sondern nur 
prophezeit, daß zur Zeit der Sonnenfinsternis in der Abtei 
Blut fließen würde?» 


«Aber wenn Canna nicht wußte, wer der Untat zum Opfer 
fallen würde, was hat er dann bei Äbtissin Etain gewollt?» 

«Es ist schon spät. Wenn Alhfrith entschlossen ist, diesen 
Mann am frühen Morgen hinzurichten, bleibt uns nur 
wenig Zeit. Laßt uns nach den Zeugen suchen und 
herausfinden, was sie tatsächlich gehört haben. Ich schlage 
vor, Ihr nehmt Euch die drei Sachsen und den Than von 
Frihop vor, und ich spreche noch einmal mit Schwester 
Athelswith über Cannas Besuch bei Etain. Um Mitternacht 
treffen wir uns dann im domus hospitale.» 

Auf dem Weg zurück zur Abtei dachte Fidelma 
kopfschüttelnd daran, wie bereitwillig Canna sich zum 
Opfer der sächsischen Gerichtsbarkeit machte. Sie war 
überzeugt davon, daß er, was den Mord an Etain betraf, 
unschuldig war. Sein einziger Fehler lag in seiner 
übertriebenen Geltungssucht. Durch eine große 
Prophezeiung, von der die Chronisten noch nach 
Generationen berichten würden, versuchte er, 
Unsterblichkeit zu erlangen. 

Sie war wütend auf Canna, denn so beeindruckend seine 
Weissagung auch sein mochte, hielt sie doch alle 
Beteiligten davon ab, den echten Bösewicht, den Mörder 
ihrer Freundin und Mutter Oberin, Etain von Kildare, zu 
finden. 

Inzwischen war ihr klargeworden, daß viele Teilnehmer 
der großen Versammlung Etains Redegewandtheit 
fürchteten. War diese Furcht so groß, daß sie beschlossen 
hatten, sie auf ewig zum Schweigen zu bringen? Fidelma 
hatte in den letzten Tagen genug Gewalt zwischen den 
Anhängern Columbans und Roms gesehen, um zu wissen, 
daß der Haß sehr tief saß - vielleicht sogar tief genug, um 
Etain das Leben zu kosten. 


IX 


Als Schwester Fidelma den Kreuzgang betrat, der zum 
domus hospitale führte, läutete die Glocke zum 
Mitternachtsgebet. Den Kopf über seinen Rosenkranz 
gebeugt, kniete Bruder Eadulf in Schwester Athelswiths 
officium und stimmte das römische Angelus an. 


Angelus Domini nuntiavit Marine. 

Der Engel des Herrn brachte Maria die Botschaft. 
Et concepit de Spiritu Sancto. 

Und sie empfing vom Heiligen Geist. 


Schwester Fidelma wartete, bis Eadulf sein Gebet beendet 
und den Rosenkranz wieder in der Tasche seines Gewandes 
verstaut hatte. 

«Nun?» fragte sie ohne weitere Einleitung. 

Bruder Eadulf schürzte die Lippen. 

«Es scheint, als hättet Ihr recht. Nur Wulfric behauptet, 
Canna habe den Namen der Äbtissin und die genaue 
Todesart genannt. Von den restlichen dreien sagt einer, er 
habe Canna gar nicht selbst gehört, sondern nur das 
vernommen, was Wulfric ihm über Cannas Prophezeiungen 
erzählte. Die anderen beiden erklären, Canna habe nur 
allgemeine Andeutungen gemacht. Ihr Bericht deckt sich 
genau mit dem von Äbtissin Hilda. Mit anderen Worten: Wir 
haben nur Wulfrics Aussage gegen Canna.» 

Fidelma seufzte leise. 

«Und Schwester Athelswith hat mir berichtet, Canna habe 
Äbtissin Abbe und zahlreiche andere Teilnehmer der 
Versammlung vor einem bevorstehenden Unheil gewarnt. 
Mit keinem Wort habe er Etain eigens erwähnt. Das haben 
auch die beiden Glaubensbrüder bestätigt, die Schwester 
Athelswith gerufen hatte, um Canna mit Gewalt aus Etains 
cubiculum fortschaffen zu lassen. Canna scheint wirklich 


darauf versessen zu sein, sein Leben für den eigenen Ruhm 
zu opfern. Was für ein dummer geltungssüchtiger 
Mensch!» 

«Was sollen wir tun?» 

«Ich glaube, daß Canna außer seiner Eitelkeit kein 
Verbrechen vorzuwerfen ist. Die Vorstellung, daß er dafür 
hingerichtet werden soll, ist abscheulich. Wir müssen 
Canna sofort befreien. Dann kann er vor dem 
Morgengrauen längst über alle Berge sein.» 

Eadulf sah sie erschrocken an. 

«Aber was ist mit Alhfrith? Er ist der Sohn Oswius und 
der Herrscher von Deira.» 

«Und ich bin eine dalaigh der Brehon-Gerichtsbarkeit», 
entgegnete Fidelma hitzig, «und handele im Auftrag von 
Oswiu, dem König Northumbriens. Ich werde die volle 
Verantwortung übernehmen. Dieser Canna hat uns schon 
viel zuviel Zeit gekostet - Zeit, in der wir den wirklichen 
Mörder hätten finden können.» 

Eadulf biß sich auf die Lippen. 

«Das stimmt, aber Canna zu befreien ...?» 

Doch Fidelma hatte sich bereits umgewandt und war auf 
dem Weg zum hypogeum der Abtei. Sie sann fieberhaft auf 
eine Möglichkeit, Canna trotz der beiden Wachen vor der 
Tür aus seiner Zelle zu holen. Eadulf, der mit ihr Schritt zu 
halten versuchte, mußte sich klarmachen, daß Fidelma eine 
selbstbewußte, zu allem entschlossene Frau war. Am 
Anfang hatte er sich von ihrer Jugend und ihrer Zartheit 
täuschen lassen. Jetzt bekam er ihren unbeugsamen Willen 
zu spüren. 

Sie hatten Glück: Die beiden Wachen waren längst in 
einen weinseligen Schlaf gesunken. Die Nähe zur apotheca 
der Abtei hatte sich als allzu große Versuchung erwiesen. 
Sie hatten sich großzügig bedient und schnarchten nun 
fröhlich um die Wette. Fidelma grinste triumphierend, als 
sie einer der schlafenden Wachen den Schlüssel abnahm. 


Dann wandte sie sich dem äußerst besorgt 
dreinblickenden Eadulf zu. 

«Wenn Ihr an dem, was ich jetzt tun werde, keinen Anteil 
haben wollt, solltet Ihr jetzt besser gehen.» 

Eadulf schüttelte den Kopf, wenn auch mit einigem 
Zögern. 

«Wir müssen zusammenhalten.» 


«Canna, der Hexer, ist verschwunden», verkündete 
Alhfrith. «Er ist aus seiner Zelle geflohen.» 

Schwester Fidelma und Bruder Eadulf waren nach dem 
morgendlichen jentaculum zu Äbtissin Hilda gerufen 
worden. Die Äbtissin saß mit verhärmtem Gesicht an ihrem 
Tisch, während Alhfrith mit langen Schritten aufgeregt das 
Zimmer durchmaß. König Oswiu hockte vor dem 
schwelenden Feuer und starrte mißmutig in den 
qualmenden Torf. 

Ohne weitere Einleitung hatte Alhfrith sie gleich mit 
dieser Nachricht empfangen. 

Schwester Fidelma gab sich ungerührt. 

«Er ist nicht geflohen. Ich habe ihn freigelassen. Er war 
keines Verbrechens schuldig.» 

Dem Herrscher von Deira fiel vor Erstaunen der 
Unterkiefer herunter Er mochte mit allem möglichen 
gerechnet haben, auf diese Antwort war er jedoch nicht 
gefaßt gewesen. Auch König Oswiu wandte sich erstaunt zu 
Schwester Fidelma um. 

«Ihr habt es gewagt, ihn freizulassen?» Alhfriths Stimme 
klang wie das Grollen eines fernen Donners vor dem Sturm. 

«Gewagt? Ich bin eine dalaigh vom Rang einer anruth. 
Wenn ich davon überzeugt bin, daß jemand unschuldig ist, 
bin ich berechtigt, ihm die Freiheit zu schenken.» 

Der Herrscher von Deira war so überrascht von ihrer 
Dreistigkeit, daß ihm die Worte fehlten. 

Oswiu hingegen schlug sich auf die Schenkel und brach in 
Gelächter aus. 


«Bei den Wunden Christi, Alhfrith! Sie ist im Recht!» 

«Was redest du da?» versetzte sein Sohn mit wütender 
Stimme. «Sie kann doch nicht einfach die Gesetze ihres 
Heimatlandes in unserem Königreich anwenden. Niemand 
außer mir hätte die Freilassung des Bettlers anordnen 
können. Sie muß bestraft werden. Wachen!» 

Von einer Sekunde zur anderen wich das Lachen aus 
Oswius Gesicht. 

«Alhfrith! Du vergißt, daß ich sowohl dein Suzerän als 
auch dein Vater bin. Herrscher dieser Provinz bist du nur 
von meinen Gnaden und unter meiner Schirmherrschaft. 
Ich bin hier der Herr über das Gesetz, ich entscheide 
darüber, wer bestraft wird und wer nicht. Und Schwester 
Fidelma handelt in meinem Auftrag.» 

Auf Alhfriths Ruf hin war Wulfric ins Gemach der Äbtissin 
getreten. Mit einer heftigen Handbewegung forderte ihn 
Oswiu auf, es wieder zu verlassen. Der dunkelhäutige Than 
warf Alhfrith einen fragenden Blick zu, doch als er das von 
Scham und Zorn tief errötete Gesicht seines Herrn sah, zog 
er sich rasch zurück. 

Alhfrith mußte offenbar seine ganze Kraft aufbringen, um 
sich zu beherrschen. Die bleiche Narbe auf seiner Wange 
bildete einen unheimlichen weißen Striemen auf seinem 
rotglühenden Gesicht. 

Eadulf trat unruhig von einem Fuß auf den anderen. 

«Wenn es denn eine Strafe geben soll, Sire», ergriff er 
zum erstenmal das Wort, «dann soll sie mich treffen. Ich 
übernehme die volle Verantwortung. Ich habe Schwester 
Fidelmas Ansicht zugestimmt, daß der Astrologe, was den 
Mord an Etain betrifft, unschuldig ist. Und ich habe ihre 
Entscheidung, ihn freizulassen, um ihm einen unnötigen 
und ungerechtfertigten Tod auf dem Scheiterhaufen zu 
ersparen, voll und ganz unterstützt.» 

Fidelma schenkte dem sächsischen Mönch einen 
dankbaren Blick. Sie hatte nicht damit gerechnet, daß er 


mit so starken Worten für sie in die Bresche springen 
würde. 

Alhfrith rang empört nach Luft. 

«Ihr wollt unbedingt bestraft werden?» wandte Oswiu 
sich belustigt an den sächsischen Glaubensbruder. 

«Nein, Sire. Ich möchte nur zum Ausdruck bringen, daß 
ich für Cannas Freilassung ebenso verantwortlich bin.» 

Oswiu schüttelte grinsend den Kopf und wandte sich dann 
wieder Fidelma zu. Fidelma blickte dem northumbrischen 
König ruhig in die Augen. Eadulf zitterte - ein Wort von 
Oswiu, und sie hatten beide ihr Leben verwirkt. 

«Es ist Euer Glück, Fidelma von Kildare, daß ich mit 
Euren Sitten und Gebräuchen vertraut und außerdem in 
der Lage bin, meinen hitzköpfigen Sohn im Zaum zu halten. 
Aber Ihr hättet Euch fast übernommen. In meinem 
Königreich besitzt Ihr nicht die Macht, Gefangene 
freizulassen, ehe ich es nicht ausdrücklich gebilligt habe.» 

Fidelma senkte den Kopf. 

«Dann tut es mir aufrichtig leid, Oswiu von Northumbrien. 
Es war wohl ein Fehler, wie selbstverständlich davon 
auszugehen, daß Ihr, als Ihr mich als dalaigh beauftragt 
habt, diesen Mord aufzuklären, mir auch die Erlaubnis 
gabt, diese Aufgabe so auszuführen, wie ich es in meinem 
Heimatland getan hätte.» 

Oswiu runzelte die Stirn. Hatten die Worte der jungen 
Frau einen leicht spöttischen Unterton? 

«Ihr wußtet, daß Ihr ohne Befugnis handelt», sagte er 
ernst. «Ich kann einfach nicht glauben, daß Euch die 
Gesetze unseres Landes so fremd sind, wie Ihr es uns 
weismachen wollt.» 

Fidelma schlug bescheiden die Augen nieder. 

«Wirklich?» fragte sie mit fast übertriebener 
Unschuldsmiene. 

«Beim Donner! Ich glaube es einfach nicht.» Oswiu hielt 
inne, dann verzog sich sein Gesicht zu einem Grinsen. 


«Vielmehr glaube ich, Schwester Fidelma, daß Ihr eine 
sehr kluge Frau seid.» 

«Dafür danke ich Euch, König Oswiu.» 

Wütend schaltete sich Alhfrith ein. 

«Was ist mit dem Hexer? Laßt mich Wulfric und seine 
Krieger schicken, damit sie ihn wieder einfangen.» 

Oswiu brachte ihn mit einer Geste zum Schweigen, ohne 
seine blauen Augen von Schwester Fidelma abzuwenden. 

«Ihr sagt, dieser Bettler sei unschuldig?» 

«Ja», antwortete Fidelma. «Seine einzige Schuld bestand 
in der Sünde des Stolzes. Er ist Astrologe. Aus der Stellung 
der Gestirne hat er ein bevorstehendes Unheil abgelesen. 
Aber wir haben jene befragt, die ihn vor dem Freignis 
gehört haben. Seine Prophezeiungen sind eher allgemeiner 
Natur gewesen. Erst nach Etains Tod hat er damit geprahlt, 
er habe den Tod der Äbtissin genau vorhergesagt, und 
damit den Mordverdacht auf sich gelenkt.» 

Oswiu nickte. 

«Ich habe die irischen Astrologen bei der Arbeit gesehen. 
Ich war stets beeindruckt von der Genauigkeit ihrer 
Voraussagen. Aber Ihr behauptet, er habe den Namen des 
Opfers vor dem Mord nicht genannt?» 

«Das kann nicht stimmen. Wulfric hat ihn gehört!» 
unterbrach Alhfrith laut. 

«Aber auch nur Wulfric», schaltete sich Eadulf ein. «Der 
einzige Zeuge, der erklärt, Canna habe den Mord an Etain 
und die Art ihres Todes vorausgesagt, ist Wulfric von 
Frihop - ein Than, der es darauf angelegt hat, die Iren im 
allgemeinen und alle, die mit der Kirche von Columban in 
Zusammenhang stehen, in Mißkredit zu bringen. Wulfric 
brüstet sich überall damit, vor nicht einmal zwei Tagen 
Bruder Aelfric von Lindisfarne gehängt zu haben, und 
verspricht öffentlich, das gleiche mit jedem Mönch 
Columbans zu tun, der es wagt, in sein Gebiet 
einzudringen.» 


«Bruder Eadulf hat recht», stimmte Fidelma zu. «Wir 
haben drei Zeugen befragt, die übereinstimmend ausgesagt 
haben, daß Canna sich bei seinen Prophezeiungen ganz 
allgemein ausgedrückt hat. Vier Zeugen, darunter Äbtissin 
Hilda, können das beschwören. Erst nach dem Mord sagte 
Canna, er habe eine genaue Vorhersage getroffen.» 

«Aber warum sollte der Bettler lügen?» fragte Oswiu. «Er 
muß doch gewußt haben, daß er sich damit verdächtig 
macht - und daß, wer im Verdacht steht, durch schwarze 
Magie den Tod eines anderen Menschen herbeigeführt zu 
haben, sein Leben verwirkt hat.» 

«Er lügt, weil er sich durch eine große Prophezeiung, an 
die man sich noch nach Generationen erinnern wird, 
unsterblich machen will», antwortete Fidelma. «Er hat die 
Wahrheit verdreht und behauptet nun, seine Voraussage sei 
genauer gewesen, als sie es in Wirklichkeit war.» 

«Selbst um den Preis des Todes?» fragte Oswiu ungläubig. 

«Die Iren haben wenig Angst vor dem Jenseits», warf 
Eadulf ein. «Sie gehen freudig in den Tod. Schon in der 
Zeit, ehe sie sich dem Wort Christi zuwandten, glaubten sie 
an ein zweites Leben der ewigen Jugend, das alle 
Lebewesen nach ihrem irdischen Tod erwartet. Canna 
suchte Ruhm in dieser Welt und war bereit, in der anderen 
Welt ein neues Leben zu beginnen.» 

«Ein Irrer also?» 

Fidelma zuckte mit den Schultern. 

«Wer könnte das mit Bestimmtheit sagen? Ruhm und 
Unsterblichkeit - ein wenig sind wir doch alle davon 
besessen. Jedenfalls sollte er nicht für eine Tat bestraft 
werden, die er nicht begangen hat, und so habe ich ihn 
freigelassen. Ich riet ihm, sich in Zukunft an die Wahrheit 
zu halten, wenn er nicht wolle, daß er wegen seiner 
Eitelkeit in allen fünf Königreichen Irlands zum Gespött der 
Leute wird.» Sie hielt inne und lächelte zufrieden. 
«Inzwischen dürfte er ein gutes Stück Weg zum Königreich 
Rheged hinter sich gebracht haben.» 


«Vater!» meldete sich Alhfrith wieder zu Wort. «Das darfst 
du nicht dulden. Es ist eine Beleidigung meiner ...» 

«Ruhe!» donnerte Oswiu. «Ich habe die Angelegenheit 
entschieden.» 

«Unser wichtigstes Ziel muß darin bestehen 
herauszufinden, wer Äbtissin Etain tatsächlich getötet hat. 
Warum mit den Folgen einer alltäglichen menschlichen 
Schwäche noch weiter Zeit vergeuden?» sagte Fidelma und 
bedachte Alhfrith mit einem kühlen Blick. 

Oswiu hob die Hand, um den Zornesausbruch 
abzuwehren, der seinem Sohn schon auf den Lippen lag. 

«Ihr habt recht. Ich, König Oswiu, billige Euer Tun, 
Schwester. Canna, der Astrologe, hat seine Freiheit wieder. 
Er kann in Frieden gehen oder bleiben. Lieber wäre es mir 
allerdings, er würde tatsächlich das Weite suchen.» Er sah 
seinen wutschnaubenden Sohn eindringlich an. «Und 
deshalb soll in dieser Sache auch nichts weiter 
unternommen werden. Ist das klar, Alhfrith?» 

Alhfrith schlug schweigend die Augen nieder. 

«Ist das klar?» wiederholte der König drohend. 

Alhfrith hob den Kopf und nickte stumm. 

«Gut.» Oswiu lehnte sich lächelnd auf seinem Stuhl 
zurück. «Dann werden wir jetzt weiter der Synode 
beiwohnen, während Ihr und der gute Bruder Eadulf Eure 
Untersuchung fortsetzt.» 

Schwester Fidelma nickte zustimmend. 

«Viel Zeit ist vergeudet worden», erwiderte sie ruhig. 
«Deshalb werden Eadulf und ich uns unverzüglich an die 
Arbeit machen.» 

Als sie vor das Gemach der Äbtissin traten, wischte 
Bruder Eadulf sich mit der Hand den Schweiß von der 
Stirn. 

«Ihr habt Euch in Alhfrith einen erbitterten Feind 
geschaffen, Schwester Fidelma.» 

Die junge Frau schien davon unbeeindruckt. 


«Ich habe diesen Streit nicht angezettelt. Alhfrith ist ein 
verbitterter Mann und hadert mit sich und der Welt. Es fällt 
ihm sehr viel leichter, sich Feinde zu schaffen als Freunde 
zu finden.» 

«Dennoch», sagte Eadulf, «Ihr solltet Euch in acht 
nehmen. Wulfric ist ihm treu ergeben und tut alles, was 
Alhfrith ihm sagt. Wahrscheinlich hat er, was Canna 
betrifft, auf Alhfriths Anweisung gelogen. Könnte Alhfrith 
Etain getötet haben, um die Synode dadurch in seinem 
Sinne zu beeinflussen?» 

Fidelma schloß diese Möglichkeit nicht aus und sagte dies 
auch, als sie gemeinsam in den Kreuzgang einbogen. 

«Was nun?» fragte Eadulf. 

«Wir wissen von sieben Personen, die Etain am Tag ihres 
Todes in ihrer Zelle aufgesucht haben. Mit einem von ihnen 
haben wir gesprochen - mit Canna, dem Astrologen. Ich 
denke, wir sollten jetzt die anderen sechs befragen.» 

Eadulf nickte. 

«Schwester Gwid, Bruder Taran, Äbtissin Hilda, Bischof 
Colmän, Bruder Seaxwulf und Priester Agatho aus Icanho», 
sagte er. 

Fidelma grinste. 

«Ihr habt ein hervorragendes Gedächtnis, Bruder. Das ist 
gut. Von Colmän und Hilda werden wir wohl kaum etwas 
Neues erfahren. Ich nehme an, sie haben Etain zum 
Mittagsmahl begleitet und über die bevorstehende Debatte 
gesprochen.» 

«Wie wäre es, wenn wir mit der Befragung von Schwester 
Gwid beginnen?» schlug er vor. «Als Sekretärin der 
Äbtissin weiß sie vielleicht etwas, das uns weiterhelfen 
könnte.» 

Schwester Fidelma schüttelte den Kopf. 

«Ich bezweifle es. Ich bin mit ihr von Ilona nach 
Streoneshalh gereist. Ich glaube nicht, daß sie eine enge 
Vertraute der Äbtissin war. Eher war sie ihr in kindlicher 


Schwärmerei ergeben. Die Äbtissin war in Irland ihre 
Lehrerin.» 

«Irotzdem sollten wir mit ihr sprechen. Schwester 
Athelswith sagte, Etain und Gwid hätten sich heftig 
gestritten. Worum mag es dabei gegangen sein?» 

Die von Schwester Athelswith erwähnte 
Auseinandersetzung hatte Fidelma vergessen. 

Inzwischen waren sie beim officium des Gästehauses 
angekommen. Schwester Athelswith saß am Tisch und 
beugte sich über ihre Wirtschaftsbücher. 

«Wir würden uns gerne ungestört mit einigen Leuten 
unterhalten, Schwester», erklärte ihr Fidelma freundlich. 
«Mit Eurer Erlaubnis werden wir Euer offiicium dafür 
benutzen. Ich bin sicher, Ihr werdet dagegen keine 
Einwände haben?» 

Ihrem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, hatte Schwester 
Athelswith jede Menge Einwände, aber sie wußte, daß 
Fidelma und Eadulf unter dem besonderen Schutz von 
Äbtissin Hilda standen. Also seufzte sie nur und schlug ihre 
Bücher zu. 

«Dürfen wir Euch außerdem bitten, uns dabei zu helfen, 
diese Leute herzurufen?» fragte Eadulf und schenkte ihr 
sein gewinnendstes Lächeln. 

Die ältere Schwester schnaufte in dem vergeblichen 
Versuch, ihr Mißfallen über die Unterbrechung ihrer 
täglichen Aufgaben zu verbergen. 

«Wie Ihr wünscht, Bruder. Wenn ich Euch damit behilflich 
sein kann, werde ich es gerne tun.» 

«Sehr gut», lächelte Fidelma freundlich. «Dann bringt uns 
doch als erstes Schwester Gwid. Ich nehme an, daß sie in 
ihrem dormitorium ist.» 

Kurze Zeit später trat das schlaksige Mädchen herein. 
Offenbar hatte Schwester Gwid ihre Gefühle inzwischen 
besser im Griff, ihre Augen waren jedoch noch immer vom 
Weinen gerötet. Mit dem hilflosen Blick eines verirrten 
Kindes sah sie Fidelma und Eadulf an. 


«Wie fühlt Ihr Euch heute morgen, Schwester?» fragte 
Fidelma und deutete auf einen freien Stuhl. 

Gwid senkte den Kopf und setzte sich. 

«Ich möchte mich für meinen Gefühlsausbruch 
entschuldigen», erwiderte sie. «Etain war meine Freundin. 
Die Nachricht ihres Todes hat mich schwer erschüttert.» 

«Und doch werdet Ihr Euer Bestes tun, um uns behilflich 
zu sein?» Fidelmas Tonfall klang fast schmeichlerisch. 
Schwester Gwid zuckte die Achseln, und Eadulf hatte das 
Gefühl, ihr erklären zu müssen, mit welchen Aufgaben und 
Befugnissen sie betraut waren. 

«Leider kann ich Euch nur wenig sagen», meinte 
Schwester Gwid schon ein wenig zugänglicher. «Ihr werdet 
Euch daran erinnern, Schwester Fidelma, daß ich mit Euch 
im sacrarium war und auf die Eröffnung der Debatte 
wartete, als die Nachricht vom Tod der Äbtissin eintraf.» 

«Gewiß», stimmte Fidelma zu. «Aber Ihr wart ihre 
Sekretärin und habt sie gestern morgen noch in ihrem 
cubiculum gesehen.» 

«Ja, das stimmt», bestätigte Gwid und fügte mit plötzlich 
sehr heftiger Stimme hinzu: «Ich hoffe inständig, Ihr 
werdet den Unhold finden, der sie getötet hat!» 

«Deshalb sind wir hier», schaltete sich Bruder Eadulf ein, 
«und müssen Euch einige Fragen stellen.» 

Mit einer linkischen Geste, welche ihre derben Hände 
noch betonte, forderte sie ihn auf, mit der Vernehmung zu 
beginnen. 

«Fragt nur.» 

Fidelma wechselte einen Blick mit Eadulf. Offenbar wollte 
sie ihm den ersten Schritt überlassen. Der Sachse lehnte 
sich über den Tisch und sah Schwester Gwid eindringlich 
an. 

«Es heißt, Ihr hättet Euch gestern mit Etain vor deren 
cubiculum gestritten.» 

«Etain war meine Freundin», erwiderte Gwid verlegen. 

«Habt Ihr Euch gestritten?» hakte Eadulf nach. 


«Nein!» antwortete Gwid, ohne zu zögern. «Etain war ... 
war bloß verärgert über mich, weil ich bei der Vorbereitung 
ihrer Rede für die Debatte etwas vergessen hatte. Das ist 
alles.» 

Es leuchtete ein, daß Etain vor der Begegnung mit Wilfrid 
reizbar und aufbrausend gewesen war. 

«Ihr stammt aus dem Land der Pikten?» 

Fidelma war erstaunt über Eadulfs plötzlichen 
Themawechsel. 

Auch Schwester Gwid schien überrascht. 

«Aus dem Land der Cruthin, die ihr Pikten nennt. Diese 
Bezeichnung geht auf einen lateinischen Spitznamen 
zurück und bedeutet «die Angemalten»», erwiderte sie 
schließlich in schulmeisterlichem Ton. «In früheren Zeiten 
hatten unsere Krieger nämlich die Angewohnheit, sich zu 
bemalen, ehe sie in die Schlacht zogen - eine Sitte, die es 
inzwischen schon lange nicht mehr gibt. Ich kam zur Welt, 
als Garnait, der Sohn Foths, in Cruthin regierte und 
Herrschaft über die Könige von Strath-Clötha gewann.» 
Fidelma konnte sich ein Lächeln über den Heimatstolz des 
Mädchens nicht verkneifen. 

«Aber nicht alle Pikten sind Christen», bemerkte Eadulf. 

«Ebensowenig wie alle Sachsen», gab Gwid zurück. 

«Gewiß, gewiß. Ihr wurdet in Irland ausgebildet?» 

«Ja. Ich war zuerst im Kloster Iona, dann ging ich nach 
Irland, um in Emily zu studieren, und kehrte anschließend 
nach Iona zurück. In Emly war Etain meine Lehrerin.» 

«Und?» mischte sich Fidelma ein. «Wie lange hat Etain 
Euch unterrichtet?» 

«Nur drei Monate. Sie lehrte Philosophie unter Rodan 
dem Weisen. Dann kam von ihrem Mutterhaus in Kildare 
die Nachricht, daß Äbtissin Ita gestorben und sie zu deren 
Nachfolgerin gewählt worden sei. Nachdem Etain nach 
Kildare zurückgekehrt war, habe ich sie nur noch einmal 
wiedergesehen.» 

«Und wann war das?» fragte Eadulf. 


«Als ich meine Studien bei Rodan beendet hatte und nach 
Bangor zurückreiste, um mit dem Schiff nach Ilona 
überzusetzen. Damals bat ich in Kildare um Herberge.» 

«Und wie kam es zu der Entscheidung, daß Ihr während 
der Synode Äbtissin Etain als Sekretärin zur Seite stehen 
sollt?» bohrte Eadulf weiter. 

«Äbtissin Etain wußte von meinen Fähigkeiten als 
Dolmetscherin. Schließlich war ich fünf Jahre lang als 
Gefangene in Northumbrien, ehe Finän von Lindisfarne 
mich befreien und in mein Heimatland zurückschicken 
konnte. Außerdem kann ich Griechisch und deshalb die 
Evangelien ohne Schwierigkeiten in dieser Sprache 
zitieren. Aus diesen Gründen hat Etain mich zu ihrer 
Sekretärin bestimmt.» 

«Ich habe nicht gefragt, warum Ihr bestimmt wurdet, 
sondern wie.» 

«Das weiß ich selbst nicht. Ich wartete in Bangor auf mein 
Schiff, als die Botschaft mich erreichte. Es hieß, ich sollte 
zur Synode von Witebia kommen, um Etain als Sekretärin 
zu dienen. Dazu war ich natürlich nur allzugern bereit. 
Tags darauf segelte ich nach Ilona, wo ich Euch traf, 
Schwester Fidelma. Bruder Taran sammelte gerade einige 
Brüder und Schwestern für die Reise nach Northumbrien, 
und wir beide haben uns angeschlossen.» 

Schwester Fidelma nickte. «Und wann habt Ihr Äbtissin 
Etain zum letztenmal lebend gesehen?» fragte sie. 

Schwester Gwid legte die Stirn in nachdenkliche Falten, 
während sie die Antwort auf Fidelmas Frage erwog. 

«Nach dem Mittagsmahl, dem prandium, eine Stunde 
nach dem mittäglichen Angelus. Die Äbtissin, die mit 
Äbtissin Hilda und Bischof Colmän gespeist hatte, bat mich, 
sie zu ihrem cubiculum zu begleiten.» 

«Das war also nach Eurem Streit?» hakte Fidelma nach. 

«Ich sagte doch schon, es hat keinen Streit gegeben», 
versetzte Gwid ärgerlich. «Außerdem war Etain alles 
andere als nachtragend. Sie war eine äußerst gütige Frau.» 


«Aus welchem Grund bat sie Euch, nach dem Mittagsmahl 
zu ihr zu kommen?» fragte Eadulf. 

«Um die bevorstehende Debatte zu erörtern», antwortete 
Gwid. «Wie Ihr wißt, sollte Etain für die Kirche Columbans 
die Eröffnungsrede halten. Sie wollte mit mir ihre Rede 
durchgehen und vor allem über die Äußerungen der 
Apostel sprechen, die sie zitieren wollte, um die Sachsen 
von unserer Sache zu überzeugen. Ihr Griechisch wies so 
manche Lücke auf.» 

«Und wie lange wart Ihr bei ihr?» fragte Fidelma. 

«Eine Stunde. Nicht länger als eine Stunde. Wir sprachen 
über die Zitate, mit denen sie ihre Begründung 
untermauern wollte. Und für den Fall, daß es in diesem 
Zusammenhang irgendwelche Zweifel geben sollte, stand 
ich als Übersetzerin bereit.» 

«Wie wirkte sie auf Euch, als Ihr sie verlassen habt?» 
fragte Eadulf und rieb mit dem Zeigefinger seine 
Nasenspitze. 

Gwid runzelte die Stirn. 

«Was meint Ihr damit.» 

«War sie ängstlich oder aufgeregt? Wie war sie 
gestimmt?» 

«Sie wirkte ruhig. Natürlich war sie in Gedanken sehr mit 
der bevorstehenden Debatte beschäftigt, aber im großen 
und ganzen war es nicht anders als damals in Emly, wenn 
sie sich auf ein Tutorium vorbereitete.» 

«Sie drückte keine Besorgnis aus? Machte keine 
Andeutungen, daß sie seit ihrer Ankunft bedroht worden 
sei?» 

«Ah, Ihr wollt auf Drohungen der Anhänger Roms hinaus? 
Etain erzählte mir, sie sei ein paarmal von einem römischen 
Bruder beleidigt worden. Von Athelnoth. Aber er ...» 

Gwid biß sich auf die Lippen. 

Fidelmas Augen flackerten wachsam auf. 

«Ihr wolltet etwas sagen, Schwester?» Ihre Stimme klang 
ruhig, aber eindringlich. 


Gwid schaute verlegen zu Boden. 

«Nein, nichts. Etwas ganz Persönliches und 
Unbedeutendes.» 

Eadulf blickte streng. 

«Das Urteil darüber, was bedeutend oder unbedeutend ist, 
könnt Ihr getrost uns überlassen. Was wolltet Ihr sagen?» 

«Athelnoth hegte einen Groll gegen Etain.» 

«Und warum?» drängte Fidelma, die deutlich spürte, wie 
unangenehm es dem jungen Mädchen war, über diese 
Sache zu sprechen. 

«Es ist nicht schicklich, daß ich auf diese Weise von der 
toten Äbtissin spreche.» 

Eadulf stöhnte. 

«Aber Ihr habt doch noch gar nichts gesagt.» 

«Wir wissen, daß Athelnoth sich nicht nur der Sache Roms 
verschrieben hat, sondern auch denkt, daß die 
Northumbrier allen anderen Völkern überlegen sind», fügte 
Fidelma hinzu, die sich daran erinnerte, was Etain ihr an 
ihrem ersten Abend in Streoneshalh berichtet hatte. 

Gwid errötete leicht. 

«Bei diesem Groll ging es eher um persönliche als um 
theologische Unstimmigkeiten.» 

Fidelma war überrascht. 

«Das werdet Ihr uns erklären müssen. Was meint Ihr mit 
persönlichen Unstimmigkeiten>?» 

«Ich glaube, daß Athelnoth der Äbtissin den Hof gemacht 
hat.» 

Es trat eine kurze Stille ein. 

Schwester Fidelmas Lippen spitzten sich zu einem 
stummen Pfiff. Etain war unbestritten eine äußerst 
gutaussehende Frau gewesen, und sie hatte sich nicht dem 
Zölibat verschrieben. Im Gegenteil, Etain war männlicher 
Verehrung nicht abhold. Fidelma dachte an Etains 
Zukunftspläne und ihren Wunsch, wieder zu heiraten und 
das Amt in Kildare aufzugeben. 

Eadulf schüttelte überrascht den Kopf. 


«Seid Ihr Euch da ganz sicher, Schwester Gwid?» 

Die junge Piktin zuckte mit den breiten Schultern - eine 
Geste, die zugleich Unsicherheit als auch 
Schicksalsergebenheit auszudrücken schien. 

«Ich kann nicht behaupten, daß ich mir ganz sicher wäre. 
Ich weiß nur, daß Etain eine große Abneigung gegen ihn 
empfand und mir sagte, unter gewissen Umständen wäre 
sie einigen der neuen Lehren Roms durchaus nicht 
abgeneigt.» 

«Und was hat sie Eurer Meinung nach damit gemeint?» 

«Ich glaube, sie meinte damit die Lehre vom Zölibat, 
Bruder», antwortete Gwid beschämt. 

«Wußtet Ihr, daß Äbtissin Etain vorhatte, nach der Synode 
von ihrem Amt als Äbtissin von Kildare zurückzutreten?» 
platzte Fidelma plötzlich heraus. «Wußtet Ihr, daß sie 
darüber nachdachte, einen Ehemann zu nehmen ...?» 

«Wann hat Etain diese Bemerkung über den Zölibat 
gemacht?» unterbrach sie Eadulf. 

Fidelma strafte ihn mit einem wütenden Seitenblick. Er 
hatte die Möglichkeit einer unüberlegten Antwort zunichte 
gemacht. Die junge Piktin rutschte unruhig auf ihrem Stuhl 
herum. 

«Wir sprachen darüber, was sie entgegnen sollte, falls die 
römische Seite ihre üblichen Argumente für den Zölibat 
vorbrachte. Viele von ihnen sind der Ansicht, daß es keine 
Doppelhäuser geben sollte und daß alle Geistlichen, 
Nonnen und Mönche, ja sogar Bischöfe ein 
Keuschheitsgelübde ablegen müßten. In diesem 
Zusammenhang kam es zu der genannten Bemerkung. Ich 
hatte keine Ahnung, daß Etain selbst an eine 
Eheschließung dachte und Kildare aufgeben wollte.» Gwid 
runzelte die Stirn. «Und das wäre auch ein großes Unrecht 
gewesen.» 

«Unrecht?» 

«Wäre es denn keine Sünde, wenn eine Frau mit Etains 
Fähigkeiten ihr Amt aufgeben würde, um mit einem Mann 


zusammenzuleben? Vielleicht war ihr Tod eine Art 
Absolution von der Sünde, die mit dieser verwerflichen 
Absicht verbunden war.» 

Fidelma sah sie eindringlich an. 

«Woher wußtet Ihr, daß sie Athelnoth meinte, als sie ihre 
Bemerkung machte? Und wie kamt Ihr darauf, daß der 
Sachse ein Auge auf sie geworfen hatte?» 

«Weil Athelnoth uns bei der Vorbereitung der Debatte 
störte und darum bat, allein mit Etain sprechen zu dürfen. 
Etain sagte ihm, sie sei beschäftigt, also ging er wieder 
fort. Zufällig hatten wir gerade über den Zölibat 
gesprochen. Soweit ich mich erinnern kann, sagte sie: 
«Solange ein Mann wie dieser Athelnoth eine Frau einfach 
nicht in Ruhe läßt, bin ich einigen der neuen Lehren Roms 
gar nicht so abgeneigt> - oder etwas Ähnliches.» 

«Und Ihr seid Euch sicher, daß sie das nicht bloß ganz 
allgemein sagte, sondern damit andeuten wollte, daß 
Athelnoth tatsächlich Annäherungsversuche unternommen 
hatte?» fragte Eadulf. 

Schwester Gwid zuckte die Achseln. 

«Bei mir ist jedenfalls der deutliche Eindruck entstanden, 
daß Athelnoth der Äbtissin nachgestellt hat.» 

Es trat Stille ein, während Fidelma und Eadulf über die 
Bedeutung von Schwester Gwids Worten nachdachten. 

Nach einer Weile brach Fidelma schließlich das 
Schweigen. 

«Und hat Etain im Zusammenhang mit einer Bedrohung 
durch die römische Seite noch eine andere Person oder 
einen Vorfall erwähnt?» 

«Nein, sie hat nur über Athelnoth gesprochen.» 

«Also, gut. Vielen Dank, Schwester. Es tut uns leid, wenn 
wir Euren Kummer noch vergrößern mußten.» 

Schwester . erhob sich und ging zur Tür. 

«Übrigens .. 

Fidelmas re ließ sie innehalten ... 


«... Ihr scheint andeuten zu wollen, daß eine 
Eheschließung zwischen Glaubensbrüdern und -schwestern 
etwas Verwerfliches oder gar Sündiges sei. Wie steht Ihr 
zur Debatte über den Zölibat in der Kirche?» 

«Ich halte es mit den Worten des heiligen Paulus von 
Tarsus und den Lehren Maighanns, des Abts von 
Kilmainham. Laßt die Geschlechter im Dienst des 
Allmächtigen einander nicht durch niedere Fleischeslust 
entweihen!» 

Eadulf wartete, bis Gwid gegangen war, ehe er Schwester 
Fidelma verärgert anfuhr: 

«Wenn Ihr mit mir zusammenarbeiten wollt, Schwester, 
dürft Ihr mir so etwas Wichtiges nicht vorenthalten.» 

Fidelma wollte schon im gleichen Tonfall antworten, hielt 
sich jedoch vor Augen, daß Eadulf mit Recht wütend auf sie 
war. Sie hatte Etains Entscheidung, ihr Amt aufzugeben 
und zu heiraten, nicht erwähnt. Sie hatte es einfach nicht 
für wichtig erachtet und war auch jetzt noch nicht davon 
überzeugt, daß es von Bedeutung war. Sie seufzte tief. 

«Es tut mir leid. Ich war mir nicht sicher, ob Etains 
persönliche Überlegungen überhaupt Einfluß auf unsere 
Untersuchung haben. Etain hat mir am Vorabend ihres 
Todes davon erzählt.» 

«Und wen wollte sie heiraten?» 

«Jemanden, den sie in Irland kennengelernt hat, nehme 
ich an. Sie hatte vor, nach Kildare zurückzukehren und ihr 
Amt niederzulegen. Anschließend wollte sie wohl in einem 
Doppelhaus leben und wie zuvor in Emly als Lehrerin tätig 
sein.» 

«Und Ihr wißt wirklich nicht, wer ihr Bräutigam war?» 

«Sie wollte es mir nicht sagen. Aber was sollte das hier, in 
Northumbrien, auch schon für eine Rolle spielen?» 

Eadulf biß sich auf die Lippe und schwieg eine Weile. 

«Es fällt mir schwer, das zu glauben», sagte er plötzlich. 

Fidelma hob die Augenbrauen. 

«Was meint Ihr?» 


«Die Sache mit Athelnoth. Er steht in dem Ruf, ein 
besonders hochmütiger Mann zu sein, hält alle anderen 
Völker für unterlegen und ist ein glühender Anhänger 
Roms. Warum sollte ausgerechnet er ein Auge auf Äbtissin 
Etain werfen?» 

«Ist er nicht dennoch ein Mann?» entgegnete Fidelma 
spöttisch. 

Eadulf spürte, wie seine Wangen zu glühen begannen. 

«Gewiß ... Aber trotzdem ...» 

«Etain war eine sehr gutaussehende Frau», erklärte 
Fidelma. «Trotzdem kann ich Euren Einwand verstehen. 
Aber manchmal ziehen sich Gegensätze eben an.» 

«Das stimmt», nickte Eadulf. «Ihr habt Schwester Gwid 
auf Eurer Reise kennengelernt. Können wir Ihrer 
Beobachtungsgabe trauen? Oder kann es sein, daß sie 
Etains Äußerung über Athelnoth falsch gedeutet hat?» 

«Gwid ist ein ziemlich geschicktes Mädchen. Und sie ist 
eifrig darum bemüht, es allen recht zu machen. Aber in 
ihrem unbeholfenen Körper steckt ein scharfer Geist. Und 
sie legt einen großen Wert auf Einzelheiten, der manchmal 
schon an Pedanterie grenzt. Was sie sagt, müssen wir 
unbedingt ernst nehmen.» 

«Dann sollten wir uns wohl als nächstes mit diesem 
Athelnoth befassen», schlug Bruder Eadulf vor. 


x 


Schwester Athelswith kehrte mit der Nachricht zurück, 
daß Athelnoth im sacrarium der Debatte beiwohne und sie 
ihn unmöglich holen könne, ohne die gesamte Synode zu 
stören. Fidelma und Eadulf beschlossen, die Zeit damit zu 
überbrücken, daß sie ebenfalls ins sacrarium gingen und 
eine Weile dem Disput lauschten. Offenbar hatte Bischof 
Colmän anstelle von Äbtissin Etain mit einer kurzen, 
schnörkellosen Zusammenfassung der Lehren lonas die 
Synode eröffnet. Wilfrid hatte auf die nüchterne Rede des 
Bischofs mit scharfem Spott geantwortet und sich die 
schlichte Geradlinigkeit seines Gegners zunutze gemacht. 

Fidelma und Eadulf blieben an einer Seitentür stehen, wo 
ihnen die beißenden Weihrauchschwaden am wenigsten in 
den Augen brannten. 

Als sie eintraten, hatte sich gerade ein hochgewachsener, 
kantiger Mann von seinem Sitz erhoben. Eine 
auskunftswillige Schwester zu Fidelmas Linken erklärte 
ihnen, daß dies der ehrwürdige Bischof Cedd sei, der zu 
den ersten Jüngern Aidäns zählte. Cedd sei gerade von 
einer Mission im Land der Ostsachsen zurückgekehrt, 
flüsterte ihnen die Schwester zu, und sei dazu bestimmt 
worden, während der Synode im Bedarfsfall vom 
Sächsischen ins Irische zu dolmetschen. Cedd sei der 
älteste von vier Brüdern, die allesamt von Aidan bekehrt 
worden seien und in der keltischen Kirche Northumbriens 
eine wichtige Rolle spielten. Chad habe seine Ausbildung in 
Irland erhalten und sei jetzt Bischof von Lastingham. 
Caelin und Cynebill, die anderen beiden Brüder, nähmen 
ebenfalls an der Versammlung teil. 

«Was das Datum unserer Osterfeier betrifft», sagte Cedd, 
«herrscht große Verunsicherung. Eanflaed, unsere gute 
Königin, begeht sie nach den Regeln Roms, und Oswiu, 
unser guter König, feiert nach den Lehren Columbans. Wer 


hat recht, wer hat unrecht? So, wie die Dinge liegen, kann 
es leicht geschehen, daß der König seine Fastenzeit 
beendet hat und schon den Östersabbat begeht, während 
die Königin und ihr Gefolge noch fasten. Mit dieser 
Unklarheit können sich vernünftige Menschen nicht 
zufrieden geben.» 

«Wie wahr, wie wahr!» rief der kampfeslustige Wilfrid, 
ohne sich die Mühe zu machen, von seinem Platz 
aufzustehen. «Und sie ließe sich sofort beheben, wenn Ihr 
Euren Irrtum bei der Berechnung des Osterfests endlich 
eingesteht.» 

«Eine Berechnung, die Anatolius, einer der gelehrtesten 
Männer unserer Kirche, ausdrücklich gebilligt hat», 
entgegnete Cedd. Auf seinem wettergegerbten, hageren 
Gesicht traten in Höhe seiner Wangenknochen zwei 
leuchtende, hellrosa Flecken hervor. 

«Anatolius von Laodikeia? Unsinn!» Wilfrid sprang auf 
und breitete die Arme aus. «Ich habe keinen Zweifel daran, 
daß Ihr Euch Eure sogenannten kalendarischen 
Berechnungen erst vor zwei Jahrhunderten auf Euren 
einsamen Inseln ausgedacht habt. Roms Berechnungen 
dagegen wurden sorgfältig ausgearbeitet und gehen auf 
Viktorius von Aquitanien zurück.» 

«Viktorius!» Ein sonnengebräunter kaum mehr als 
dreißig Jahre alter Mann aus den Reihen der Anhänger 
Columbans schnellte von seinem Sitz. Er hatte blondes 
Haar, und seine Miene war äußerst angespannt. «Jedes 
Kind weiß, daß diese Berechnungen auf einem Irrtum 
beruhen.» 

Die auskunftsfreudige Schwester beugte sich zu Fidelma. 

«Das ist Cuthbert von Melrose. Er ist dort Prior, seitdem 
unser seliger Bruder Boisil gestorben ist. Cuthbert gehört 
zu unseren besten Rednern.» 

«Auf einem Irrtum?» schnaubte Wilfrid ärgerlich. «Diesen 
Irrtum müßt Ihr uns erklären.» 


«Wir stehen zu den Berechnungen, auf die sich die 
Synode von Arles geeinigt hat, und halten es mit unserem 
Osterfest wie die frühesten Christen», erwiderte Cuthbert. 
«Rom ist im Irrtum. Rom hat sich von der ursprünglichen 
Datierung des Osterfests entfernt, indem es die von 
Viktorius aufgestellten Behauptungen übernahm. Dieser 
Viktorius von Aquitanien hat aber nichts anderes getan, als 
in der Amtszeit von Papst Hilarius ein paar Veränderungen 
durchzusetzen. Er hat nicht einmal gründliche 
Berechnungen angestellt.» 

«Jawohl», pflichtete ihm Äbtissin Abbe von Coldingham, 
Oswius Schwester, bei. «Und hat Dionysius Exiguus 
während des Pontifikats Felix’ III. nicht noch weitere 
Veränderungen eingeführt? Die ursprünglichen Regeln für 
die Bestimmung des Osterfests, über die in Arles völlige 
Übereinstimmung herrschte, sind in den letzten 
dreihundert Jahren von Rom mehrfach abgewandelt 
worden. Wir dagegen halten an der Berechnung fest, auf 
die man sich in Arles geeinigt hat.» 

«Ihr wagt es, im Angesicht Gottes Unwahrheiten zu 
verbreiten!» versetzte Agilbert, der fränkische Bischof, 
aufgebracht. 

Es herrschte allgemeiner Aufruhr, bis der ehrwürdige 
Cedd durch eine Handbewegung zu verstehen gab, daß er 
noch einmal das Wort zu ergreifen wünschte. 

«Brüder und Schwestern, wir sollten uns doch an diesem 
heiligen Ort in Barmherzigkeit üben. Diejenigen, die gegen 
die Kirche Columbans zu Felde ziehen, tun dies nicht aus 
Bosheit, sondern aus reiner Unwissenheit. Auch nach dem 
Konzil von Arles ist sich die christliche Welt immer in einem 
einig gewesen, nämlich daß unsere OÖstergedenktage auf 
dem Kalender des Landes beruhen müssen, in dem 
Christus geboren worden und zum Mann herangereift ist. 
Unsere Berechnungen müssen sich also zwangsläufig auf 
den jüdischen Mondkalender stützen, und danach fällt das 
Passahfest - der Zeitpunkt, an dem unser Heiland 


gekreuzigt wurde - in den Monat Nisan. Im jüdischen 
Kalender war dies der siebte Frühlingsmonat, die Zeit, die 
nach unserer Jahresaufteilung in die Monate März und 
April fällt. Deshalb nennen wir unseren Feiertag auch 
«Pasca>, einen Namen, den wir vom hebräischen Pesach 
oder Passah abgeleitet haben. Hat nicht Paulus in seinen 
Briefen an die Korinther von Christus als ihrem 
Passahlamm gesprochen, weil allgemein bekannt war, daß 
er an diesem Festtag gekreuzigt worden ist? Seit jeher fällt 
das Passahfest an den vierzehnten Tag des Nisan. Aufgrund 
dieser Berechnung feiern wir das Fest an dem Sonntag, der 
zwischen dem vierzehnten und zwanzigsten Tag dem ersten 
Vollmond nach der Frühlings-Tagundnachtgleiche folgt.» 

«Aber Rom hat es für gesetzeswidrig erklärt, ein 
christliches Fest am gleichen Tag zu feiern, auf den auch 
ein jüdisches fällt», unterbrach ihn Wilfrid. 

«Genau», entgegnete Cedd ruhig. «Und das war völliger 
Unsinn, hat doch das Konzil von Nicaea, das auf das Konzil 
von Arles folgte, es ausdrücklich für gesetzlich erklärt. 
Christus war im Fleisch ein Jude ...» 

Die Versammlung hielt erschrocken den Atem an. 

Cedd ließ den Blick über seine Zuhörer schweifen. 

«Oder war er das etwa nicht?» fragte er bissig. «War er 
Nubier? Franke vielleicht? Oder gar Sachse? Nein! In 
welchem Land wurde Christus geboren, und wo wuchs er 
zum Manne heran, wenn nicht im Land der Juden?» 

«Er war der Sohn Gottes!» rief Wilfrid aufgebracht. 

«Und der Sohn Gottes wählte das Land Israel als seine 
Geburtsstätte, er wählte Juden zu seinen irdischen Eltern, 
und sein Wort brachte er zuallererst denen, die von Gott 
erwählt waren. Erst als sie ihren Messias töteten, wandten 
sich die Juden von seinem Wort ab und überließen es den 
Nichtjuden, es an ihrer Stelle aufzugreifen. Ist es vor 
diesem Hintergrund nicht völlig widersinnig, die Tatsache 
zu leugnen, daß Christus während eines jüdischen 
Festtages hingerichtet wurde? Wie kommen wir dazu, ein 


vollkommen willkürliches Datum zu setzen, an dem die 
christliche Welt seiner Hinrichtung gedenken soll, obwohl 
dieses Datum mit dem tatsächlichen Tag seiner 
Hinrichtung in keinerlei Zusammenhang steht?» 

Äbtissin Abbe nickte zustimmend. 

«Wie ich hörte, haben die Anhänger Roms es auch darauf 
angelegt, unseren Ruhetag zu verlegen, weil er auf den 
gleichen Tag fällt wie der hebräische Sabbat», rief sie 
empört. 

Wilfrids Augen funkelten wütend. 

«Sonntag, der erste Tag der Woche, ist mit Recht der 
christliche Ruhetag, denn er steht symbolisch für die 
Auferstehung.» 

«Und doch ist der Sonnabend der traditionelle Tag der 
Ruhe, weil er der letzte Tag der Woche ist», warf ein 
anderer Bruder ein - Chad, der Abt von Lastingham, wie 
Fidelmas Nachbarin ihr bereitwillig zuflüsterte. 

«Die vielen von Rom durchgesetzten Veränderungen 
führen uns immer weiter von unseren ursprünglichen 
Gedenktagen fort. Sie lassen unsere Feiertage willkürlich 
erscheinen und rauben ihnen jeglichen Sinn», rief Abbe 
laut. «Warum nicht zugeben, daß Rom im Irrtum ist?» 

Wilfrid mußte warten, bis der heftige Beifall unter den 
Anhängern Columbans verebbt war. 

Cedds dGelehrsamkeit brachte Wilfrid sichtlich in 
Verlegenheit. Wohl aus diesem Grund versuchte er, die 
Worte des altehrwürdigen Abts ins Lächerliche zu ziehen. 

«Rom ist also im Irrtum?» schnaubte er. «Wenn Rom im 
Irrtum ist, ist auch Jerusalem im Irrtum, Alexandria und 
Antiochia ebenfalls, ja die ganze Welt ist im Irrtum, nur die 
Iren und Bretonen wissen, was richtig ist ...» 

Abt Chad war sofort auf den Beinen. 

«Vielleicht wird es den edlen Wilfrid von Ripon erstaunen 
zu hören», begann er mit unüberhörbar spöttischem 
Unterton, «daß die Kirchen des Ostens die neue römische 
Datierung des Osterfests bereits zurückgewiesen haben. 


Sie folgen den gleichen Berechnungen wie wir. Und sie sind 
weit davon entfernt, den Namen Anatolius von Laodikeia zu 
verhöhnen. Weder die Kirche der Iren und Bretonen noch 
die Kirchen des Ostens haben sich von der ursprünglichen, 
in Arles beschlossenen Datierung abgewandt. Einzig und 
allein Rom versucht, die alte Tradition aus den Angeln zu 
heben.» 

«Euer Fehler ist, daß Ihr Rom für den Mittelpunkt der 
Welt haltet», meldete sich Bischof Colmän zu Wort. «Ihr tut 
gerade so, als hätten wir uns mit dem Rest der Christenheit 
überworfen. Und doch haben sich die Kirchen Ägyptens 
und Syriens, ja die Kirchen des gesamten Ostens auf ihrem 
Konzil von Chalcedon geweigert, die römischen 
Vorschriften ...» 

Empörte Zwischenrufe aus den Rängen der Anhänger 
Roms übertönten den Rest seiner Rede. Der Aufruhr wurde 
so groß, daß man kein einziges Wort mehr verstand. 

Schließlich stand König Oswiu auf und hob die Hand. 

Nur allmählich kam der Saal zur Ruhe. 

«Brüder und Schwestern, unsere Debatte am heutigen 
Vormittag war lang und anstrengend, und zweifellos haben 
wir viel Stoff zum Nachdenken ausgetauscht. Ich denke, 
wir sollten uns eine Pause gönnen, um neben der geistigen 
auch körperliche Nahrung zu uns zu nehmen. Den 
Nachmittag sollten wir in Meditation verbringen und uns 
erst heute abend wieder hier versammeln.» 

Das allgemeine Stimmengewirr schwoll erneut an, als sich 
die Menge erhob, sich aber nur zögernd zu zerstreuen 
begann. 

«Wo ist Athelnoth?» fragte Fidelma ihre Nachbarin. 

Angestrengt ließ die Schwester ihren Blick über die 
Menge schweifen. 

«Dort drüben, Schwester, auf der anderen Seite der Halle. 
Neben dem jungen Mann mit dem strohblonden Haar.» 

Mit einem kurzen Seitenblick auf Eadulf wandte 
Schwester Fidelma sich in die angegebene Richtung und 


bahnte sich einen Weg durch die noch immer in zahlreichen 
Grüppchen debattierende Menge auf die Gestalt zu, die 
ihre Nachbarin ihr gezeigt hatte. Athelnoth stand dicht 
hinter dem streitlustigen Wilfrid von Ripon, und es sah 
ganz so aus, als wartete er auf eine Gelegenheit, mit ihm zu 
sprechen. Daneben stand ein hellblonder Mönch, der für 
Wilfrid mehrere Bücher und Dokumente bereitzuhalten 
schien. 

«Bruder Athelnoth?» sprach Fidelma ihn von hinten an. 

Athelnoth schrak zusammen. Fidelma konnte sehen, wie 
sich die Muskeln in seinem Nacken anspannten. Dann 
wandte er sich langsam zu ihr um. 

Obgleich er nicht sehr groß war, schien er seine Begleiter 
dennoch zu überragen. Er hatte ein breites Gesicht, eine 
hohe Stirn, eine feine Adlernase und dunkle Augen. 
Fidelma nahm an, daß viele Frauen ihn anziehend fanden. 
Auf sie wirkten seine düsteren Züge jedoch eher 
unheimlich. 

«Ihr wollt mich sprechen, Schwester?» fragte er mit 
volltönender, angenehmer Stimme. 

Eadulf, der ihr in dem Gedränge nur mit Mühe hatte 
folgen können, erschien keuchend neben ihr. 

«Wir wollten Euch sprechen.» 

«Der Zeitpunkt ist denkbar ungünstig.» Athelnoths Tonfall 
deutete kühle Überlegenheit an, und jetzt, da er Eadulf 
sah, richtete er seine Worte ausschließlich an den 
sächsischen Mönch. Fidelma störte die Angewohnheit der 
Sachsen, sie, sobald ein Mann zugegen war, einfach zu 
übersehen. «Ich warte darauf, mit Abt Wilfrid sprechen zu 
können.» 

Bruder Eadulf ergriff das Wort, ehe Fidelma antworten 
konnte. Vielleicht hatte er das wütende Funkeln in ihren 
Augen gesehen. 

«Es wird nicht lange dauern, Bruder. Es geht um den Tod 
von Äbtissin Etain.» 


Athelnoth konnte seine Züge nicht ganz beherrschen. Ein 
merkwürdiger Ausdruck huschte über sein Gesicht und 
verschwand, ehe Schwester Fidelma ihn deuten konnte. 

«Was hat ihr Tod mit Euch zu tun?» erwiderte Athelnoth 
ungehalten. 

«König Oswiu hat uns mit der Untersuchung des 
Mordfalles betraut, und zwar mit ausdrücklicher Billigung 
von Bischof Colmän und Äbtissin Hilda.» 

Schwester Fidelmas ruhige, klare Worte reichten aus, um 
Athelnoths Einwände zu entkräften. Solcher Machtbefugnis 
konnte auch er nichts entgegensetzen. 

«Und was wollt Ihr von mir?» Fidelma konnte sich des 
Eindrucks nicht erwehren, daß sich ein angriffslustiger Ton 
in seine Stimme schlich. 

«Laßt uns hinausgehen. Hier versteht man sein eigenes 
Wort nicht», schlug Eadulf vor und deutete auf die 
Seitentür des sacrarium. Die versammelten 
Glaubensbrüder und -schwestern debattierten noch immer 
hitzig und schienen das Mittagsmahl vergessen zu haben, 
das im Refektorium auf sie wartete. 

Athelnoth zögerte. Er sah Wilfrid an, der in ein ernstes 
Gespräch mit Agilbert, dem rundlichen Wighard und dem 
gebrechlichen Erzbischof von Canterbury vertieft war und 
niemanden sonst wahrzunehmen schien. Schließlich 
wandte er sich seufzend um und folgte Eadulf und Fidelma 
zur Tür. Sie gelangten in den Aortus olitorius, den 
ausgedehnten Küchengarten, der jenseits des sacrarium 
lag. 

Die warme Maisonne warf ihr helles Licht auf die bunten 
Beete. Der Duft unzähliger Pflanzen und Kräuter lag in der 
Luft. 

«Laßt uns ein wenig zwischen den Beeten wandeln und 
nach der Enge in der Versammlungshalle Gottes frische 
Luft genießen», schlug Eadulf in fast salbungsvollem Ton 
vor. 


Die anderen beiden nickten. Sie schritten einen der 
breiten Gartenwege entlang, wobei Fidelma und Eadulf 
Athelnoth in ihre Mitte nahmen. 

«Kanntet Ihr Äbtissin Etain?» eröffnete Eadulf fast 
beiläufig das Gespräch. 

Athelnoth warf ihm einen raschen Seitenblick zu. 

«Das kommt darauf an, was Ihr unter «kennen» versteht», 
gab er zurück. 

«Ich kann die Frage ja noch einmal anders stellen», 
entgegnete Eadulf geduldig. «Wie gut kanntet Ihr Etain von 
Kildare?» 

Athelnoth errötete leicht. Er zögerte, dann antwortete er 
knapp: «Nicht besonders gut.» 

«Aber Ihr kanntet sie?» fragte Fidelma, zufrieden mit der 
Art, wie der sächsische Mönch die Befragung eingeleitet 
hatte. 

«Ich bin ihr vor vier Tagen das erste Mal begegnet.» 

Als niemand darauf etwas erwiderte, sprach Athelnoth 
hastig weiter. 

«Bischof Colmän rief mich vor einer Woche zu sich und 
sagte mir, er habe gehört, Äbtissin Etain von Kildare sei auf 
dem Weg nach Witebia, um an der großen Synode 
teilzunehmen. Ihr Schiff sei im Hafen von Ravenglass im 
Königreich Rheged eingelaufen, und die Reise würde sie 
über die Berge nach Catraeth führen. Colmän bat mich, 
gemeinsam mit einigen Brüdern nach Catraeth zu reiten, 
die Äbtissin dort in Empfang zu nehmen und sicher nach 
Witebia zu geleiten. Und genau das habe ich auch getan.» 

«Es war Euer erstes Zusammentreffen mit der Äbtissin?» 
hakte Fidelma noch einmal nach. 

Athelnoth runzelte die Stirn. 

«Weshalb stellt Ihr all diese Fragen?» fragte er vorsichtig. 

«Wir möchten uns ein klares Bild von Etains letzten Tagen 
verschaffen», erklärte Eadulf. 

«Also gut, dann lautet die Antwort ja. Es war unser erstes 
Zusammentreffen.» 


Fidelma und Fadulf wechselten argwöhnische Blicke. 
Beide waren sich ziemlich sicher, daß Athelnoth log. Aber 
warum? 

«Und auf Eurer Reise nach Streoneshalh gab es keine 
besonderen Vorkommnisse?» fragte Eadulf nach einer 
Weile. 

«Nein.» 

«Ihr seid nicht mit der Äbtissin oder ihren Anhängern in 
Streit geraten?» 

Athelnoth biß sich auf die Lippe. 

«Ich weiß nicht, wovon Ihr redet», erwiderte er grimmig. 

«Ach, kommt schon, Athelnoth», sagte Fidelma gutmütig. 
«Ihr seid als glühender Verfechter der Lehren Roms 
bekannt, und Äbtissin Etain sollte die Debatte für die 
Kirche Columbans eröffnen. Gewiß habt Ihr Euch das eine 
oder andere Wortgefecht geliefert? Schließlich wart Ihr 
einige Tage mit ihr und ihrem Gefolge unterwegs.» 

Athelnoth zuckte mit den Schultern. 

«Ach so. Natürlich gab es das eine oder andere 
Gespräch.» 

«Gespräch?» 

Athelnoths Seufzer kündete von kaum verhohlener 
Verärgerung. 

«Wir hatten einen Streit, das war alles. Ich habe ihr meine 
Meinung gesagt. Das ist ja wohl kein Verbrechen.» 

«Natürlich nicht. Ist es durch Euren Streit auch zu 
tätlichen Übergriffen gekommen?» 

Athelnoth errötete. «Ein junger Mönch im Gefolge der 
Äbtissin mußte zurückgehalten werden. Sein jugendliches 
Ungestüm machte sein unbotmäßiges Gebaren verzeihlich. 
Er besaß noch nicht die nötige Reife, um zu wissen, daß 
sich Meinungsunterschiede nicht mit Gewalt austragen 
lassen. Ein hitzköpfiger Knabe. Der Vorfall blieb ohne 
Folgen.» 

«Und was geschah, nachdem Ihr hier angekommen seid?» 


«Ich hatte meine Pflicht gegenüber meinem Bischof 
erfüllt. Die Äbtissin und ihr Gefolge hatten Streoneshalh 
wohlbehalten erreicht, und meine Aufgabe war erfüllt.» 

«Wirklich?» fragte Fidelma scharf. 

Athelnoth sah sie an, antwortete jedoch nicht. 

«Habt Ihr sie nach Eurer Ankunft noch einmal gesehen?» 
fragte Eadulf. 

Athelnoth schüttelte den Kopf. 

«Hm.» Fidelma atmete tief. «Ihr habt Etain also nicht in 
ihrer Zelle aufgesucht und den Wunsch geäußert, mit ihr 
alleine zu sprechen?» 

Fidelma konnte förmlich sehen, wie sich die Gedanken 
des Mannes überschlugen. Seine Augen weiteten sich, als 
er an die Zeugin seines Auftritts dachte. 

«Ach ja ...» 

«Also doch?» 

«Ich habe sie einmal aufgesucht.» 

«Wann und zu welchem Zweck?» 

Athelnoth war vorsichtig geworden. Fidelma verspürte 
sogar ein gewisses Mitleid mit ihm, während er verzweifelt 
auf eine passende Ausrede sann. 

«Gleich nach dem prandium, am ersten Tag der Debatte, 
ihrem Todestag. Ich wollte etwas zurückgeben, das ihr 
gehörte. Etwas, das sie während der Reise von Catraeth 
nach Streoneshalh verloren hatte.» 

«Wirklich?» Eadulf kratzte sich am Ohr. «Warum habt Ihr 
es nicht schon vorher zurückgegeben?» 

«Ich ... hatte es gerade erst entdeckt.» 

«Und Ihr habt <es> ihr zurückgeben - was auch immer es 
war?» 

«Eine Brosche.» Athelnoths Stimme klang jetzt sicherer. 
«Und ich habe sie nicht zurückgegeben.» 

«Warum?» 

«Als ich die Äbtissin aufsuchte, war sie nicht allein.» 

«Warum habt Ihr die Brosche nicht trotzdem dort 
gelassen?» 


«Ich wollte mit ihr persönlich sprechen.» Athelnoth 
zögerte. «Deshalb beschloß ich, sie ihr später 
zurückzugeben.» 

«Und das habt Ihr dann auch getan?» 

«Wie bitte?» 

«Ihr habt sie ihr später zurückgegeben?» 

«Nein. Später war die Äbtissin tot.» 

«Ihr besitzt ihre Brosche also noch immer?» 

«Ja.» 

Schwester Fidelma streckte stumm die Hand aus. 

«Ich habe sie nicht bei mir.» 

«Auch gut», meinte Fidelma lächelnd. «Dann werden wir 
Euch zu Eurem cubiculum begleiten. Ich nehme an, die 
Brosche ist dort?» 

Athelnoth nickte zögernd. 

«Wir folgen Euch», sagte Eadulf. 

Gemeinsam wandten sie sich zum Gehen. Athelnoth 
schien sich äußerst unwohl in seiner Haut zu fühlen. 

«Was ist an der Brosche denn so wichtig?» fragte er 
zögernd. 

«Solange wir sie nicht gesehen haben, läßt sich das 
schwer feststellen», gab Fidelma mit ruhiger Stimme 
zurück. «Im Augenblick verfolgen wir alles, was mit der 
Äbtissin im Zusammenhang steht.» 

Athelnoth schnaubte wütend. «Falls Ihr nach verdächtigen 
Personen sucht, kann ich Euch eine nennen. Als ich zur 
Äbtissin kam, um ihr die Brosche zu bringen, war diese 
seltsame Schwester bei ihr.» 

Fidelma hob die Augenbrauen. 

«Ihr meint Schwester Gwid?» 

Athelnoth nickte. «Die mißgünstige Piktin, die so 
grobschlächtig aussieht und sich ständig über jede 
Kleinigkeit ereifert. Die Pikten sind die Erzfeinde unseres 
Volkes. Mein Vater hat im Krieg gegen sie sein Leben 
gelassen. Jedenfalls ist diese Gwid der Äbtissin nicht von 
der Seite gewichen.» 


«Wen sollte das wundern?» gab Eadulf zurück. «Sie war 
ihre Sekretärin.» 

Athelnoth verzog das Gesicht. 

«Mir war es von Anfang an ein Rätsel, warum Äbtissin 
Etain sie zu ihrer Sekretärin berufen hatte. Aus Mitleid 
vielleicht? Das Mädchen folgte der Äbtissin wie ein Hund. 
Fast hatte man das Gefühl, sie hielt Etain für die 
Wiedergeburt einer Heiligen.» 

«Aber Etain hat Gwid ausdrücklich eingeladen, nach 
Witebia zu kommen und ihr als Sekretärin zu dienen», 
sagte Fidelma. «Hätte sie so etwas aus Mitleid getan?» 

Athelnoth zuckte mit den Schultern und führte sie stumm 
durch den schattigen Kreuzgang zu seinem cubiculum. 

Es war eine kleine, zweckmäßig eingerichtete Zelle, die 
sich in nichts von den anderen cubicula in der Abtei 
unterschied. Doch daß Athelnoth eine eigene Kammer 
anstelle eines einfachen Bettes in einem dormitorium 
zugewiesen worden war, zeugte von seiner wichtigen 
Stellung in der Kirche Northumbriens - eine Tatsache, die 
Fidelma wortlos zur Kenntnis nahm. 

Athelnoth stand zögernd auf der Schwelle und blickte auf 
die kargen Sandsteinwände. 

«Die Brosche ...?» erinnerte ihn Fidelma an den Grund 
ihres Kommens. 

Mit einem Nicken ging Athelnoth zu dem Holzhaken, an 
dem seine Sachen hingen. Darunter befand sich auch die 
epera, eine Ledertasche, in der reisende Glaubensbrüder 
ihre Habseligkeiten aufbewahrten. 

Er griff mit der Hand in die Tasche, runzelte die Stirn und 
durchsuchte ihren Inhalt noch einmal gründlich. 

Mit verwirrter Miene wandte er sich zu Fidelma und 
Eadulf um. 

«Sie ist nicht da. Ich kann sie nirgends finden.» 


x] 


Fidelma sah Athelnoth fragend an. 

«Und Ihr habt die Brosche eigenhändig in Eure Tasche 
gesteckt?» 

«Ja. Gestern nachmittag.» 

«Wer könnte sie herausgenommen haben?» 

«Keine Ahnung. Niemand wußte, daß sie sich in meinem 
Besitz befand.» 

Eadulf wollte schon eine spitze Bemerkung machen, als 
Fidelma ihn zurückhielt. 

«Nun gut, Athelnoth. Sucht noch einmal gründlich nach 
der Brosche, und wenn Ihr sie gefunden habt, laßt es uns 
sofort wissen.» 

Nachdem sie Athelnoth in seiner Zelle zurückgelassen 
hatten, wandte sich Eadulf an Fidelma. 

«Ihr glaubt ihm doch nicht, oder?» 

Fidelma zuckte die Achseln. 

«Meint Ihr, er hat die Wahrheit gesagt?» 

«Beim lebendigen Gott, nein! Natürlich nicht!» 

«Dann hat Gwid also recht. Als Athelnoth zu Etains 
cubiculum kam, ging es um mehr als die Rückgabe einer 
einfachen Brosche.» 

«Ganz gewiß. Athelnoth lügt.» 

«Aber beweist das, daß er Etain ermordet hat?» 

«Nein», räumte Eadulf ein. «Doch es könnte auf das 
Mordmotiv hinweisen.» 

«Richtig. Auch wenn irgend etwas daran nicht schlüssig 
ist. Ich war mir sicher, daß Athelnoth die Geschichte mit 
der Brosche erfunden hat, bis er behauptete, das 
Schmuckstück sei noch immer in seinem cubiculum. Ihm 
mußte doch klar sein, daß das sofort auffliegen würde.» 

«Er stand unter dem Druck, uns möglichst rasch eine 
glaubhafte Geschichte auftischen zu müssen. Deshalb hat 


er die erstbeste Ausrede gebraucht, ohne sich deren 
Schwachpunkte klarzumachen.» 

«Das klingt überzeugend. Und doch können wir es uns 
leisten, Athelnoth für eine Weile sich selbst zu überlassen. 
Kennt Ihr jemanden unter den sächsischen Geistlichen, der 
Euch ein wenig mehr über Athelnoth erzählen könnte? 
Vielleicht sogar jemanden, der ihn begleitete, als er Etain 
an der Grenze nach Rheged abholte? Ich würde gern mehr 
über diesen Athelnoth erfahren.» 

«Eine gute Idee. Ich werde mich beim Abendessen 
umhören», stimmte Eadulf zu. «Wollen wir in der 
Zwischenzeit Bruder Seaxwulf vernehmen?» 

Fidelma nickte. 

«Warum nicht? Seaxwulf und Agatho gehören zu denen, 
die Etain zuletzt lebend gesehen haben. Laßt uns in 
Schwester Athelswiths officium zurückkehren und die gute 
Schwester bitten, Seaxwulf für uns ausfindig zu machen.» 

Auf dem Weg zum Gästehaus war plötzlich lautes 
Geschrei zu hören. Eadulf spitzte besorgt die Ohren. 

«Gibt es etwa schon wieder Schwierigkeiten?» 

«Das werden wir mit Sicherheit nicht herausfinden, wenn 
wir hier stehenbleiben», versetzte Fidelma und wandte sich 
der Quelle des Lärms zu. Sie trafen auf eine Gruppe 
Geistlicher, die sich an mehreren Fenstern des 
Klostergebäudes drängten. Eadulf bahnte ihnen beiden 
einen Weg zu einem der Fenster, so daß sie nach draußen 
schauen konnten. Im ersten Augenblick konnte Fidelma 
nicht feststellen, was sich dort tat. Eine wütende 
Menschenmenge hatte sich um ein auf dem Boden 
liegendes Bündel schmutziger Lumpen versammelt. Unter 
lautem Gebrüll bewarfen sie es mit Steinen, wobei sie 
seltsamerweise einen Sicherheitsabstand hielten. Erst als 
Fidelma bemerkte, daß sich das Bündel bewegte, wurde ihr 
mit Schrecken klar, daß es sich um einen Menschen 
handelte. Die Menge steinigte jemanden zu Tode. 

«Was geht hier vor?» erkundigte sie sich entsetzt. 


Eadulf wandte sich fragend an einen der anderen Brüder, 
der ihm mit ängstlicher Miene antwortete. 

«Ein Opfer der Gelben Pest», übersetzte Eadulf, «der 
Seuche, die unser Land ins Unglück reißt und Männer, 
Frauen und Kinder ohne Ansehen von Alter, Geschlecht 
oder Stellung trifft. Offenbar hat sich jemand 
hergeschleppt, um im Kloster Hilfe zu suchen, ist aber dem 
Markt zu nahe gekommen, den die Kaufleute im Schutz der 
Klostermauer aufgebaut haben.» 

Fidelma sah ihn entgeistert an. 

«Ihr meint, die Leute steinigen einen kranken Menschen 
zu Tode? Und niemand setzt dieser Greueltat ein Ende?» 

Eadulf sah beschämt zu Boden. 

«Würdet Ihr es wagen, Euch dieser aufgehetzten Meute in 
den Weg zu stellen?» Er zeigte auf die von Wut und Angst 
verzerrten Gesichter. «Außerdem», sagte er, «ist es 
ohnehin vorbei.» 

Fidelma preßte die Lippen zusammen. Die Reglosigkeit 
des Bündels bestätigte Eadulfs Worte. 

«Wenn der Menge klar wird, daß der Kranke tot ist, wird 
sie sich zerstreuen, und jemand wird die Leiche 
fortschleifen, damit sie verbrannt werden kann. In letzter 
Zeit sind einfach zu viele von uns an der Seuche gestorben, 
als daß man mit diesen Leuten noch vernünftig reden 
könnte.» 

Wie Fidelma wußte, handelte es sich bei der Gelben Pest 
um eine meist tödlich verlaufende Form der Gelbsucht, die 
seit Jahrzehnten in Europa wütete und inzwischen auch 
Britannien und Irland erreicht hatte. In Irland, wo sie 
buidhe chonaill genannt wurde, war sie vor acht Jahren 
zum erstenmal aufgetreten - eingeleitet, wie die Gelehrten 
behaupteten, von einer totalen Sonnenfinsternis. Sie griff 
vor allem im Hochsommer um sich und hatte bereits die 
Hälfte der irischen Bevölkerung dahingerafft. Zwei 
Hochkönige, die Provinzkönige von Ulster und Munster 
sowie zahlreiche andere Persönlichkeiten von Rang zählten 


zu ihren Opfern, und auch kirchliche Würdenträger wie 
Fechin von Fobhar, Ronan, Aileran der Weise, Cronan, 
Manchan und Ultan von Clonard waren ihr erlegen. Ja, es 
waren so viele Eltern gestorben und hatten hungernde 
Kinder zurückgelassen, daß Ultan von Ardbraccan ein 
Waisenhaus eröffnet hatte, um den jüngsten Opfern der 
Seuche Obdach zu geben und sie zu nähren. 

Fidelma kannte die Schrecken der Gelben Pest. 

«Steht Euer sächsisches Volk denn so wenig über den 
Tieren?» schnaubte Fidelma. «Wie kann es zu seinen 
eigenen Mitgeschöpfen so unbarmherzig sein? Und 
schlimmer noch, wie können Brüder und Schwestern 
Christi dabeistehen und seelenruhig zuschauen, als ob es 
um eine Belustigung auf einem Jahrmarkt ginge?» 

Die anderen Glaubensbrüder und -schwestern hatten mit 
einem gleichgültigen Achselzucken ihre Plätze an den 
Fenstern verlassen und waren zu ihren jeweiligen Aufgaben 
zurückgekehrt. Falls sie Fidelmas unmißverständlichen 
Tadel gehört hatten, ließen sie es sich nicht anmerken. 

«Eure Sitten sind nicht unsere Sitten», entgegnete Eadulf 
geduldig. «Soviel habe ich inzwischen gelernt. Ich habe die 
Zufluchtsstätten für Kranke und Schwache in Irland 
gesehen. Vielleicht werden wir eines Tages von Euch 
lernen. Doch jetzt befindet Ihr Euch in einem Land, in dem 
sich die Menschen vor Tod und Krankheit fürchten. Und die 
Gelbe Pest gilt als allergrößtes Übel, das alle dahinrafft, die 
sich ihm entgegenstellen. Was den Menschen angst macht, 
wollen sie zerstören. Ich habe Söhne gesehen, die ihre 
eigenen Mütter mitten im Winter aus dem Haus geworfen 
haben, weil bei ihnen Anzeichen der Seuche aufgetreten 
sind.» 

Fidelma wollte widersprechen, doch was war der Sinn? 
Eadulf hatte recht. Die Sitten Northumbriens waren anders 
als die ihres Heimatlandes. 

«Laßt uns mit Seaxwulf sprechen», sagte sie und wandte 
sich vom Fenster ab. 


Draußen war das Geschrei inzwischen verebbt. Die Leute 
hatten ihre Steine fallen gelassen und sich wieder den 
Vergnügungen des Marktes zugewandt. Das reglose 
Lumpenbündel lag unbeachtet im Schlamm. 


Als Seaxwulf den Raum betrat, erkannte Fidelma in ihm 
sofort den jungen Mann mit dem strohblonden Haar, der im 
sacrarium neben Wilfrid gestanden hatte. 

Seaxwulf war ein schlanker, junger Mann mit einem 
hübschen, ebenmäßigen Gesicht, der verlegen kicherte, 
sobald jemand unmittelbar das Wort an ihn richtete. Er 
hatte hellblaue Augen und die seltsame Angewohnheit zu 
zwinkern, während er lispelnd und mit auffallend hoher 
Stimme sprach. Fidelma mußte sich mehrmals ins 
Gedächtnis rufen, daß ihr ein Mann und kein kokettes 
Mädchen gegenübersaß. Die Natur schien dem jungen 
Mann durch eine seltsame Unentschlossenheit in der Frage 
des Geschlechts einen grausamen Streich gespielt zu 
haben. Sein Alter war schwer festzustellen, doch sie 
schätzte ihn auf Anfang Zwanzig, obwohl sein Bartflaum 
nicht den Eindruck machte, als hätte er sich je rasieren 
müssen. 

Es war Bruder Eadulf, der den jungen Mann auf sächsisch 
befragte, während Fidelma sich große Mühe gab, mit ihren 
unzureichenden, aber stetig wachsenden Kenntnissen 
dieser Sprache der Unterhaltung zu folgen. 

«Ihr seid am Tage ihres Todes bei Äbtissin Etain 
gewesen», eröffnete Eadulf mit einer einfachen 
Feststellung das Gespräch. 

Seaxwulf kicherte und schlug eine schlanke Hand vor den 
Mund. Über seine Fingerspitzen hinweg warf er ihnen 
schelmische Blicke zu. 

«Ach ja?» 

Seine Stimme klang merkwürdig sinnlich. 

Eadulf schnaubte angewidert. 


«Aus welchem Grund habt Ihr die Äbtissin in ihrer Zelle 
aufgesucht?» 

Seaxwulf klapperte wieder mit den Wimpern und stieß ein 
erneutes Kichern aus. 

«Das ist mein Geheimnis.» 

«Ist es nicht», widersprach Eadulf streng. «Wir haben den 
Auftrag Eures Königs, Eures Bischofs und der Äbtissin 
dieses Klosters, die Wahrheit aufzudecken. Ihr seid durch 
Euer Gelübde dazu verpflichtet, uns alles mitzuteilen, was 
Ihr wißt.» 

Seaxwulf blinzelte und zog in gespielter Verärgerung 
einen Schmollmund. 

«Also gut, meinetwegen!» Seine Stimme klang wie die 
eines eingeschnappten Kindes. «Ich habe die Äbtissin auf 
Geheiß Wilfrids von Ripon aufgesucht. Ich bin sein Sekretär 
und sein Vertrauter.» 

«Und zu welchem Zweck seid Ihr zur Äbtissin gegangen?» 
beharrte Eadulf. 

Der junge Mann hielt inne und runzelte verstockt die 
Stirn. «Das solltet Ihr Abt Wilfrid fragen.» 

«Ich frage aber Euch», versetzte Eadulf in fast grobem 
Ton. «Und ich erwarte eine Antwort. Also los!» 

Seaxwulf schob die Unterlippe vor. Schwester Fidelma 
schlug den Blick zu Boden, um ihre Belustigung über das 
Betragen des seltsamen jungen Mönchs zu verbergen. 

«Ich sollte auf Wilfrids Geheiß mit der AÄbtissin 
verhandeln.» 

An dieser Stelle schaltete sich Fidelma ein, die nicht 
sicher war, ob sie das Wort richtig verstanden hatte. 

«Verhandeln?» fragte sie ungläubig. 

«Ja. Als Anführer der Delegation Roms und Columbans 
hatten Wilfrid und Etain die Absicht, sich vor der 
öffentlichen Debatte auf bestimmte Punkte zu einigen.» 

Fidelma riß entgeistert die Augen auf. 

«Äbtissin Etain wollte sich mit Wilfrid von Ripon einigen?» 
Sie bat Eadulf, ihre Frage zu übersetzen. 


Seaxwulf zuckte mit den schmalen Schultern. 

«Sich vor einer Debatte über bestimmte Punkte zu 
verständigen, spart viel Zeit und Ärger, Schwester.» 

«Ich bin mir nicht sicher, was Ihr damit meint. Wollt Ihr 
etwa sagen, daß bestimmte Meinungsverschiedenheiten 
schon vor der Öffentlichen Debatte ausgeräumt werden 
sollten?» 

Wieder mußte Eadulf ihre Frage ins Sächsische und 
anschließend die Antwort des Mönchs zurück ins Irische 
übersetzen. 

Durch seinen verächtlichen Blick gab Seaxwulf zu 
verstehen, daß er die Frage für völlig überflüssig hielt. 

«Aber natürlich», lautete seine Antwort. 

«Und Äbtissin Etain war zu solchen Absprachen bereit?» 

Fidelma war völlig verblüfft über die Enthüllung, daß die 
Gegner geheime Verhandlungen führten, von der die 
Allgemeinheit keine Kenntnis hatte. Es kam ihr unehrlich 
vor, bestimmte Punkte im vorhinein abzuklären, ohne den 
Streit vor der Synode offen auszutragen. 

Seaxwulf zuckte erneut die Achseln. 

«Ich bin selbst in Rom gewesen. Dort ist dieses Vorgehen 
gang und gäbe. Warum mit einer langwierigen Öffentlichen 
Debatte Zeit vergeuden, wenn man durch private 
Absprachen sein Ziel viel schneller und bequemer 
erreichen kann?» 

«Und wie weit waren diese Verhandlungen gediehen?» 

«Nicht weit», erklärte Seaxwulf in vertraulichem Ton. 
«Was die Tonsur betrifft, hatten wir allerdings eine gewisse 
Einigung erzielt. Wie Ihr wißt, hält Rom die Tonsur Eurer 
Kirche für barbarisch. Wir bekennen uns zu der Tonsur des 
Heiligen Petrus, der damit an die Dornenkrone Christi 
gemahnen wollte. Äbtissin Etain erwog, öffentlich 
einzugestehen, daß sich die Kirche Columbans in der Frage 
der Tonsur auf einem Irrweg befände.» 

Fidelma schluckte. 

«Aber das ist unmöglich», flüsterte sie. 


Seaxwulf lächelte zufrieden, als bereite ihm ihr Entsetzen 
Genugtuung. 

«O doch. Im Tausch für dieses Zugeständnis wollte Wilfrid 
in der Frage des Segens einlenken. Wie Ihr wißt, deuten 
wir Anhänger Roms beim Segen die Dreieinigkeit mit 
Daumen, Zeige- und Mittelfinger an, während Ihr 
Zeigefinger, Ringfinger und kleinen Finger erhebt. Wilfrid 
war bereit, beide Formen als gültig anzuerkennen.» 

Fidelma hatte Mühe, ihr Erstaunen zu verbergen. 

«Wie lange waren diese Verhandlungen schon im Gange?» 

«Seit der Ankunft der Äbtissin in Streoneshalh. Zwei oder 
drei Tage, ich weiß es nicht mehr ganz genau.» Der junge 
Mann betrachtete gedankenverloren seine ausgestreckten 
Hände und runzelte dabei mißbilligend die Stirn, als wäre 
er plötzlich mit dem Schnitt seiner Fingernägel 
unzufrieden. 

Fidelma sah Eadulf an. 

«Ich glaube, das rückt die Sache in ein völlig neues 
Licht», sagte sie auf irisch, wohlwissend, daß Seaxwulf sie 
nicht verstand. 

Eadulf verzog das Gesicht. 

«Wieso das?» 

«Was meint Ihr, was die meisten Brüder und Schwestern 
denken würden, wenn sie wüßten, daß hinter den Kulissen, 
ohne ihr Wissen und ohne ihre Beteiligung solche 
Verhandlungen stattfinden? Daß die eine Seite als 
Gegenleistung für ein Zugeständnis in einem bestimmten 
Punkt wiederum in einem anderen nachgibt? Würde das die 
Flamme der Feindseligkeit, die schon jetzt unter den 
Brüdern und Schwestern glimmt, nicht aufs neue 
entfachen? Und wäre nicht denkbar, daß jemand über diese 
Vorgänge so empört war, daß er versuchte, den 
Verhandlungen sofort ein Ende zu setzen, notfalls durch 
einen Mord?» 

«Schon möglich. Aber dieses Wissen allein hilft uns 
wenig.» 


«Warum?» 

«Weil es bedeutet, daß wir Hunderte von Verdächtigen 
haben, und zwar sowohl unter den Gefolgsleuten Roms als 
auch unter den Anhängern lonas.» 

«Dann müssen wir eine Möglichkeit finden, die Zahl der 
Verdächtigen einzugrenzen.» 

Eadulf nickte und wandte sich wieder an den jungen 
Mönch. 

«Wer wußte von Euren Verhandlungen mit der Äbtissin?» 

Seaxwulf zog einen Schmollmund, wie ein Kind, das sein 
Wissen nur widerwillig preisgibt. 

«Sie waren streng geheim.» 

«Also wußtet nur Ihr und Wilfrid von Ripon davon?» 

«Und Äbtissin Etain.» 

«Was war mit Gwid, Etains Sekretärin?» warf Fidelma ein. 

Seaxwulf lachte höhnisch. 

«Gwid? Die Äbtissin hatte zu ihrer Sekretärin kein 
Vertrauen. Im Gegenteil, sie wies mich sogar ausdrücklich 
an, in dieser Angelegenheit nicht mit Gwid zu sprechen und 
ihr gegenüber mit keinem Wort zu erwähnen, daß sie mit 
Wilfrid von Ripon in Verbindung stand.» 

«Wie kommt Ihr zu der Aussage, daß Etain zu Gwid kein 
Vertrauen hatte?» 

«Weil Gwid sonst ganz bestimmt an den Verhandlungen 
teilgenommen hätte. Ich habe Gwid und Etain nur ein 
einziges Mal zusammen gesehen, und da haben sie sich 
angeschrien. Leider kann ich Euch nicht sagen, worum es 
ging, weil ich kein Irisch verstehe.» 

«Es wußte also niemand sonst von den Verhandlungen?» 
hakte Eadulf noch einmal nach. 

«Ich glaube nicht - außer Äbtissin Abbe, wenn ich mich 
recht besinne. Sie lief mir über den Weg, als ich gerade 
Etains cubiculum verließ, denn sie war gleich neben Etain 
untergebracht. Sie sah mich äußerst mißtrauisch an, aber 
ich habe nichts weiter gesagt, sondern bin meiner Wege 
gegangen. Allerdings habe ich noch gesehen, daß sie sofort 


Äbtissin Etains Zelle betrat, und kurz darauf hörte ich laute 
Stimmen. Ich bin mir zwar nicht sicher, ob sie den Zweck 
meines Besuches erraten hat, aber wahrscheinlich war 
Äbtissin Abbe klar, daß Etain und Wilfrid miteinander 
verhandelten.» 

Fidelma beschloß, in diesem Punkt noch einmal 
nachzuhaken. 

«Während Ihr fortgingt, haben Abbe und Etain also laut 
miteinander gestritten?» 

«Das nehme ich an. Ich habe ihre erhobenen Stimmen 
gehört, das war alles.» 

«Und habt Ihr Äbtissin Etain seitdem noch einmal 
gesehen?» 

Seaxwulf schüttelte den Kopf. 

«Ich bin auf kürzestem Weg zu Wilfrid geeilt, um ihm von 
der Bereitschaft der Äbtissin zu berichten, in der Frage der 
Tonsur Petrus’ richtungsweisende Worte anzuerkennen. 
Dann läutete es auch schon zum Beginn der Versammlung, 
und ich ging gemeinsam mit Wilfrid ins sacrarium. Kurz 
darauf hörten wir, daß Äbtissin Etain ermordet worden 
sei.» 

Fidelma seufzte tief. Dann nickte sie Seaxwulf zu. 

«Also gut, Bruder. Ihr könnt jetzt gehen.» 

Nachdem sich die Tür hinter Seaxwulf geschlossen hatte, 
sah Eadulf Fidelma an. Seine braunen Augen leuchteten 
aufgeregt. 

«Äbtissin Abbe! Die Schwester des Königs 
höchstpersönlich! Eine Besucherin in Etains cubiculum, die 
Schwester Athelswiths wachsamem Auge entgangen ist, 
was sich leicht erklären läßt, da ihre Unterkunft gleich 
neben Etains Zelle lag.» 

Schwester Fidelma wirkte weniger begeistert. 

«Wir werden mit ihr sprechen müssen. Tatsächlich hätte 
sie ein Motiv gehabt. Abbe ist als leidenschaftliche 
Verfechterin der Lehren Columbans bekannt. Wenn sie den 
Eindruck hatte, daß Etain ohne das Wissen der 


maßgeblichen Vertreter der Kirche Ionas Zugeständnisse 
machte, muß sie sehr verärgert gewesen sein, und das 
wiederum kann sehr rasch zum Mordmotiv werden.» 

Eadulf nickte eifrig. 

«Mit unserer ersten Vermutung, der Mord hinge mit der 
Synode zusammen, lagen wir also vielleicht doch richtig. 
Nur daß Etain nicht von einem Anhänger Roms, sondern 
von einem Mitglied ihrer eigenen Kirche ermordet wurde.» 

Fidelma verzog das Gesicht. 

«Wir sind nicht hier, um die römische Delegation von 
Schuld freizusprechen, sondern um die Wahrheit 
aufzudecken.» 

«Auch ich fühle mich der Suche nach der Wahrheit 
verpflichtet», versicherte Eadulf. «Aber Äbtissin Abbe 
gehört sicherlich zum Kreis der Verdächtigen ...» 

«Bisher haben wir nur Bruder Seaxwulfs Wort, daß sie 
nach ihm in Etains Zelle ging. Und Ihr erinnert Euch 
sicherlich auch daran, daß Schwester Athelswith nach 
Bruder Seaxwulf noch einen weiteren Besucher, nämlich 
Priester Agatho, erwähnte Wenn ihre Beobachtungen 
stimmen, hat Etain den Streit mit Abbe unbeschadet 
überstanden. Denn wenn Abbe gleich nach Seaxwulf in 
Etains Zelle ging, muß Agatho nach Abbe bei ihr gewesen 
sein.» 

In dem Augenblick läutete die Glocke zur cena, der 
Hauptmahlzeit des Tages. 

Die Begeisterung war aus Eadulfs Gesicht verschwunden. 

«Agatho hatte ich völlig vergessen», murmelte er 
zerknirscht. 

«Ich nicht», erwiderte Fidelma bestimmt. «Aber wir 
werden trotzdem nach dem Abendessen mit Äbtissin Abbe 
sprechen.» 


Fidelma hatte keinen großen Hunger. Ihr gingen zu viele 
Gedanken im Kopf herum. Daher aß sie nur etwas Obst und 
ein Stück von dem schweren Brot, das man im Kloster 


paximatium nannte, und ging dann in ihr cubiculum, um 
sich auszuruhen. Da die meisten Glaubensbrüder und - 
schwestern noch im Refektorium weilten, herrschte im 
domus hospitale wohltuende Ruhe. Fidelma wollte allein 
sein, noch einmal alles durchdenken, was Bruder Eadulf 
und sie bisher in Erfahrung gebracht hatten, und etwas 
Sinn und Ordnung in das Ganze bringen. Aber es gelang ihr 
nicht. Ihr Lehrer, der Brehon Morann von Tara, hatte ihr 
wie allen seinen Schülerinnen und Schülern eingeprägt, 
mit ihrem Urteil stets zu warten, bis wirklich alle Tatsachen 
ermittelt waren. Und doch verspürte Fidelma eine 
Ungeduld, die sich nur schwer bezwingen ließ. 

Seufzend erhob sie sich von ihrem Bett und beschloß, 
einen Spaziergang über die Klippen zu machen. Vielleicht 
würde die frische Abendluft ihr etwas Klarheit verschaffen. 

Sie verließ das domus hospitale und überquerte einen 
viereckigen Innenhof in Richtung monasteriolum, wo die 
älteren Nonnen und Mönche sich ihren Studien widmeten 
und die jüngeren ihren Unterricht bekamen. Jemand hatte 
etwas an die Wand geschrieben: docendo discimus. Fidelma 
lächelte. Die Worte waren treffend. Tatsächlich lernte man 
beim Lehren. 

Dem monasteriolum hatte Fidelma bereits einen Besuch 
abgestattet, als sie das Buch, das Abt Cummene von Ilona 
ihr als Geschenk mitgegeben hatte, beim Jlibrarius 
abgegeben hatte. Streoneshalhs Büchersammlung war 
beeindruckend. Hilda hatte es sich zur Aufgabe gemacht, 
die Bibliothek ständig zu vergrößern und so viele Bücher 
wie möglich zu sammeln, da sie entschlossen war, ihr 
ganzes Volk das Lesen und Schreiben zu lehren. 

Die Sonne stand schon tief hinter den Bergen, und die 
Klostergebäude warfen lange Schatten. Bald würden sie 
ganz von der Dämmerung eingehüllt sein. Fidelma blieb 
gerade noch genug Zeit für einen kurzen Spaziergang, ehe 
sie zum Gespräch mit Äbtissin Abbe in Schwester 
Athelswiths oficium zurückerwartet wurde. 


Sie ging den äußeren Kreuzgang entlang, von dem aus 
man durch ein Seitentor auf einen Pfad zu den Klippen 
gelangen konnte, als sie vor sich plötzlich die Gestalt eines 
Mönches bemerkte. Er hatte den Kopf mit einer Kapuze 
verhüllt. 

Einer inneren Eingebung folgend, blieb Fidelma stehen. 
Es kam ihr seltsam vor, daß ein Bruder innerhalb der 
Klostermauern seine Kapuze trug. Doch in diesem 
Augenblick erschien auch schon eine zweite Gestalt in der 
Nähe des Seitentors. Fidelma zog sich in die Schatten des 
Gewölbes zurück. Ihr Herz schlug schneller, auch wenn es 
dafür keinen sachlichen Grund zu geben schien - außer daß 
sie in der zweiten Gestalt Wulfric von Frihop erkannte. 

Die beiden Männer begrüßten sich auf sächsisch. 

Vorsichtig tastete sich Fidelma näher an die beiden heran 
und wünschte inständig, sie würde mehr von dieser 
Sprache verstehen. 

Die beiden Männer lachten. Warum auch nicht? Was war 
so außergewöhnlich daran, daß ein sächsischer Than und 
ein sächsischer Mönch miteinander scherzten? Es war 
einzig und allein eine Art sechster Sinn, der Fidelma 
wachsam sein ließ. Die beiden Männer schauten sich 
während ihres Gespräches immer wieder vorsichtig um, als 
fürchteten sie sich vor Zeugen. Ihre Stimmen klangen 
verschwörerisch und leise. Dann gaben sie sich die Hand, 
und Wulfric ging zum Tor hinaus, während der mit seiner 
Kapuze verhüllte Bruder zurück in Fidelmas Richtung 
schritt. 

So gut sie konnte, preßte sich Fidelma in den Schatten 
eines Säulenbogens. 

Der Bruder ging an Fidelma vorbei und überquerte den 
viereckigen Innenhof in Richtung monasteriolum. Auf 
halbem Weg warf er die Kapuze zurück. Sie hatte ihren 
Zweck erfüllt, und innerhalb der Klostermauern eine 
Kapuze zu tragen, hätte bloß verdächtig gewirkt. Fidelma 
konnte einen kurzen Aufschrei des Erstaunens nicht 


unterdrücken, als sie den Mann mit der Tonsur Columbans 
erkannte. 
Es war Bruder Taran. 


Abbe war eine stämmige Frau, die ihrem Bruder Oswiu 
auffallend ähnelte. Sie war Mitte Fünfzig, hatte tief ins 
Gesicht eingegrabene Falten und hellblaue, fast wäßrige 
Augen. Zusammen mit ihren drei Brüdern hatte man sie 
nach Ilona ins Exil gebracht, als ihr Vater, der König von 
Bernicia, von seinem Rivalen, Edwin von Deira, getötet 
worden war. Edwin hatte die beiden Reiche zu einem 
einzigen Königreich vereinigt, das er, weil es «nördlich des 
Flusses Humber» lag, «Northumbrien» nannte. Als Abbes 
Brüder Eanfrith, Oswald und Oswiu zurückkehrten, um 
nach Edwins Tod ihren Anspruch auf den Thron geltend zu 
machen, begleitete Abbe sie als Geistliche der Kirche 
Columbans. Auf einer Landspitze in Coldingham gründete 
sie ein Kloster für Männer und Frauen und wurde von 
Oswald, der nach dem Tod ihres ältesten Bruders Eanfrith 
König geworden war, als dessen Äbtissin bestätigt. 

Fidelma hatte viel von Coldingham gehört, das einen 
recht zweifelhaften Ruf genoß. Es hieß, die Nonnen und 
Mönche seien hedonistischen Genüssen verfallen, Äbtissin 
Abbe nehme den Glauben an den Gott der Liebe allzu 
wörtlich, und in den für Gebet und stille Einkehr erbauten 
cubicula würde dem Essen, Trinken und anderen sinnlichen 
Vergnügungen gefrönt. 

Die Äbtissin ließ ihren belustigten, aber wohlwollenden 
Blick auf Fidelma ruhen. 

«Mein Bruder, König Oswiu, hat mir von Eurem Auftrag 
erzählt.» Da sie in Iona aufgewachsen war, klang ihr Irisch 
wie das einer Einheimischen. Sie wandte sich an Eadulf. 
«Wie ich höre, seid Ihr ebenfalls lange Zeit in Irland 
gewesen?» 

Eadulf lächelte kurz und nickte. 

«Wir können irisch miteinander sprechen.» 


«Gut.» Die Äbtissin seufzte und wandte sich wieder 
Fidelma zu. «Ihr seid hübsch, mein Kind. In Coldingham ist 
eine junge Frau wie Ihr immer willkommen.» 

Fidelma spürte, daß sie errötete. 

Abbe neigte kichernd den Kopf. 

«Das sollte keine Beleidigung sein.» 

«Ich bin auch nicht beleidigt», erwiderte Fidelma. 

«Dazu hättet Ihr auch keinen Grund, Schwester. Ihr solltet 
nicht alles glauben, was Ihr über unser Haus zu hören 
bekommt. Unser Wahlspruch lautet dum vivimus, vivamus - 
wir leben, also laßt uns leben! In unserem Kloster wohnen 
Männer und Frauen, die dem größten Geschenk Gottes, 
nämlich dem Leben huldigen. Gott hat Männer und Frauen 
geschaffen, damit sie in Liebe miteinander leben. Wir 
verehren ihn, indem wir uns zu Werkzeugen seiner 
Vorsehung machen, zusammen leben, zusammen arbeiten 
und seine Werke preisen. Heißt es nicht im ersten Brief des 
heiligen Johannes: «Furcht ist nicht in der Liebe, sondern 
die völlige Liebe treibt die Furcht aus>?» 

Fidelma rutschte unruhig auf ihrem Stuhl hin und her. 

«Mutter Oberin, es ist nicht an mir, in Frage zu stellen, 
wie und nach welchen Regeln Ihr Euer Haus führt. Ich bin 
hie, um den gewaltsamen Tod Etains von Kildare 
aufzudecken.» 

Abbe seufzte. 

«Etain! Das war eine Frau, die zu leben verstand.» 

«Und doch ist sie jetzt tot, Mutter Oberin», warf Eadulf 
ein. 

«Ich weiß.» Ihre Augen blieben auf Fidelma gerichtet. 
«Und ich würde zu gerne wissen, was das mit mir zu tun 
haben soll.» 

«Es hat einen Streit zwischen Euch und Etain gegeben», 
stellte Fidelma mit ruhiger Stimme fest. 

Die Äbtissin blinzelte, verriet jedoch sonst mit keiner 
Geste, daß die Bemerkung sie getroffen hatte. Sie schwieg 
beharrlich. 


«Vielleicht könnt Ihr uns erklären, worüber Ihr Euch mit 
der Äbtissin von Kildare gestritten habt?» forderte Eadulf 
sie schließlich auf. 

«Wenn Ihr wißt, daß ich mit Etain gestritten habe, werdet 
Ihr sicherlich auch den Grund für unseren Streit erfahren 
haben», entgegnete Abbe mit fester Stimme. «Ich bin auf 
Ilona in Columcilles Abtei aufgewachsen. Die irischen 
Brüder Christi haben mich erzogen. Es geschah auf meinen 
ausdrücklichen Wunsch hin, daß mein Bruder Oswald die 
Mönche von Ilona bat, uns Missionare zu schicken, damit 
sie unseren heidnischen Untertanen den Weg Christi 
wiesen. Und als die ersten Missionare nach Ilona 
zurückkehrten und sagten, die Northumbrier seien für die 
Erlösung Christi nicht bereit, war ich es, die den Abt von 
Iona flehentlich bat, unser Volk nicht aufzugeben. Auf diese 
Bitte hin kam schließlich der Heilige Aidan, um in 
Northumbrien zu predigen. Und so habe ich die mühsame 
Bekehrung unseres Volkes und die allmähliche Verbreitung 
des Gottesworts miterlebt, zuerst unter Aidan, dann unter 
Finan und zuletzt unter Colmaän. Jetzt ist dieses große Werk 
durch die Machenschaften solcher Leute wie Wilfrid von 
Ripon in Gefahr geraten. Ich jedoch stehe unverbrüchlich 
zu der wahren Kirche von Columban, und das wird immer 
so bleiben, ganz gleich, wie die Entscheidung hier in 
Streoneshalh ausfallen mag.» 

«Und was war der Grund für Euren Streit mit Etain von 
Kildare?» kam Eadulf auf seine Frage zurück. 

«Dieser schleimige Seaxwulf, dieser Mann, der in 
Wirklichkeit gar kein Mann ist, hat Euch wahrscheinlich 
erzählt, daß ich von dem Handel zwischen Etain und 
Wilfrid von Ripon Wind bekommen hatte. Handel! Ein 
Mittel ad captandum vulgus!» 

«Seaxwulf hat uns erzählt, daß er als Mittelsmann 
zwischen Etain und Wilfrid wirkte und daß die beiden 
versuchten, sich bereits vor der Debatte in einigen 
strittigen Punkten zu einigen.» 


Abbe stieß einen Schrei der Empörung aus. 

«Seaxwulf! Dieser Dieb, dieser Schwätzer!» 

«Dieb?» fragte Eadulf tadelnd. «Ist das nicht ein hartes 
Wort für einen Bruder?» 

Abbe zuckte mit den Schultern. 

«Hart, aber zutreffend. Als wir uns vor zwei Tagen alle 
hier versammelten, wurde Seaxwulf auf frischer Tat dabei 
ertappt, wie er die persönlichen Habseligkeiten einiger 
Brüder im dormitorium durchwühlte Er wurde Wilfrid, 
seinem Abt, vorgeführt, der ihn auch zu seinem Sekretär 
berufen hat. Seaxwulf gab zu, das achte Gebot gebrochen 
zu haben, und Wilfrid ließ ihn bestrafen. Er wurde mit einer 
Rute geschlagen, bis seine Haut rot und blutig war. Nur die 
Tatsache, daß er Wilfrids Sekretär war, bewahrte ihn davor, 
daß man ihm auch noch die Hand abschlug. Und dennoch 
hat Wilfrid sich geweigert, ihn als seinen Sekretär zu 
entlassen.» 

Fidelma erschauderte beim Gedanken an die Grausamkeit 
sächsischer Strafen. 

Äbtissin Abbe sprach weiter, ohne Fidelmas angewiderten 
Blick zu beachten. 

«Es heißt, Seaxwulf sei schon öfter als Elster aufgefallen. 
Das Verlangen nach glänzenden Kostbarkeiten, die nicht 
ihm gehören, überfällt ihn immer wieder.» 

Fidelma und Eadulf wechselten einen kurzen Blick. 

«Ihr seid also der Meinung, daß Seaxwulf nicht 
vertrauenswürdig ist? Daß er möglicherweise lügt?» 

«Was seine Rolle als Mittelsmann zwischen Wilfrid und 
Etain angeht, sicherlich nicht. Wilfrid vertraut Seaxwulf 
wie keinem anderen. Ich nehme an, das liegt daran, daß 
Wilfrid ihn, wenn er nur wollte, jederzeit töten oder 
sonstwie bestrafen könnte. Angst ist die zuverlässigste 
Quelle des Vertrauens. Aber Etain von Kildare hatte keine 
Befugnis, irgendwelche Vereinbarungen mit dem Gegner zu 
treffen. Als ich diesen Wurm aus Etains Zelle schleichen 
sah, schwante mir gleich, was gespielt wurde. Ich ging 


hinein, um Etain zur Rede zu stellen und ihr zu sagen, daß 
ich sie für eine Verräterin an unserer Sache hielt.» 

«Und wie nahm Etain Eure Vorwürfe auf?» 

«Sie gab offen zu, daß sie mit Wilfrid verhandelte. Sie 
sagte, es sei besser, sich in unwichtigen Dingen zu einigen, 
um den Widersacher in Sicherheit zu wiegen, als sich vom 
ersten Augenblick an wie kämpfende Hirsche ineinander zu 
verkeilen.» 

Äbtissin Abbes Augen verengten sich. 

«Jetzt wird mir einiges klar ... Ihr meint wohl, in diesem 
Streit ein Mordmotiv gefunden zu haben? Ihr glaubt, daß 
ich vielleicht ...?» 

Die Äbtissin lachte herzhaft. 

«Zu einem Mord kommt es häufig, wenn jemand in einem 
Streit die Beherrschung verliert», erwiderte Fidelma mit 
ruhiger Stimme. 

Äbtissin Abbes helle Augen blitzten sie belustigt an. 

«Deus avertat! Gott bewahre! Das ist ja lächerlich. Das 
Leben ist mir viel zu kostbar um es auf solche 
Nebensächlichkeiten zu verschwenden.» 

«Und doch wäre angesichts Eurer Worte von vorhin die 
Unterlegenheit der Kirche Columbans für Euch keine 
Nebensächlichkeit», beharrte Eadulf. «Die Vorherrschaft 
Ionas in Northumbrien ist Euch ein wichtiges, persönliches 
Anliegen. Und es waren Eure eigenen Worte, daß Ihr in 
Etain eine Verräterin an Eurer Sache saht.» 

Einen kurzen Augenblick blickte die Äbtissin Eadulf 
haßerfüllt an. Ihre Gesichtszüge erstarrten zu einer 
bedrohlichen Maske. Doch schon im nächsten Augenblick 
war der Ausdruck verflogen, und die Äbtissin zwang sich zu 
einem kühlen Lächeln. 

«Aber dafür hätte ich sie nicht getötet. Ihre Strafe wäre 
der Untergang ihrer Kirche gewesen.» 

«Um welche Zeit seid Ihr gegangen?» wollte Fidelma 
wissen. 

«Wie bitte?» 


«Wann habt Ihr nach Eurem Streit Etains cubiculum 
verlassen?» 

Äbtissin Abbe dachte nach. 

«Ich kann mich nicht genau erinnern. Insgesamt muß ich 
wohl etwa zehn Minuten oder ein wenig länger bei ihr 
gewesen sein.» 

«Hat jemand Euch herauskommen sehen? Schwester 
Athelswith vielleicht?» 

«Nicht, daß ich wüßte.» 

Mit einer stummen Frage wandte Fidelma sich an Eadulf. 
Er senkte den Blick und nickte. 

«Nun gut, Mutter Oberin.» Fidelma stand auf, und Abbe 
folgte ihrem Beispiel. «Vielleicht werden wir später noch 
einige Fragen an Euch haben.» 

Abbe lächelte. 

«Keine Sorge, ich stehe Euch jederzeit zur Verfügung. 
Wirklich, Schwester, Ihr solltet mich einmal in meiner Abtei 
in Coldingham besuchen und Euch selbst ein Bild davon 
machen, wie schön es sein kann, das Leben zu genießen. 
Ihr seid viel zu jung und hübsch, um Euch der römischen 
Doktrin vom lebenslangen Zölibat zu unterwerfen. Hat 
nicht Augustinus von Hippo schon in seinen Confessiones 
gesagt: «Gebt mir Keuschheit und Enthaltsamkeit - aber 
jetzt noch nicht>?» 

Mit einem kehligen Lachen verließ Äbtissin Abbe den 
Raum und ließ eine schamrote Fidelma zurück. 

Als sie sich umwandte und Eadulf lächeln sah, 
verwandelte sich ihre Verlegenheit in Zorn. 

«Nun?» fragte sie barsch. 

Das Grinsen verschwand aus Eadulfs Gesicht. 

«Ich glaube nicht, daß Äbtissin Abbe die Mörderin ist», 
sagte er rasch. 

«Warum nicht?» gab Fidelma zurück. 

«Erstens, weil sie eine Frau ist.» 

«Und weil eine Frau unfähig ist, ein solches Verbrechen 
zu begehen?» fragte Fidelma wütend. 


Eadulf schüttelte den Kopf. 

«Nein. Aber wie ich schon sagte, als wir Etains Leichnam 
untersuchten: Ich glaube nicht, daß eine Frau stark genug 
gewesen wäre, den Kopf der Äbtissin zurückzuhalten und 
ihr die Kehle durchzuschneiden.» 

Fidelma versuchte, sich zu beruhigen. Warum sollte sie 
verärgert sein, fragte sie sich. Schließlich hatte Abbe ihr 
nur Komplimente gemacht. Und hatten ihre Worte nicht 
den Tatsachen entsprochen? Es war nicht Abbes Haltung, 
die sie störte. Es war etwas anderes, etwas, das tief in ihr 
saß und das sie nicht beim Namen nennen konnte. Eine 
Weile sah sie Eadulf nachdenklich an. 

Verwirrt erwiderte der sächsische Mönch ihren Blick. 

Fidelma ertappte sich dabei, daß sie als erste die Augen 
senkte. 

«Was würdet Ihr dazu sagen, daß ich Bruder Taran, einen 
Mönch mit der Tonsur Columbans, heute abend am 
Seitentor der Abtei bei einem Treffen mit Wulfric von 
Frihop beobachtet habe?» 

Eadulf hob die Augenbrauen. 

«Ist das wahr?» 

Fidelma bestätigte es mit einem Nicken. 

«Für ein solches Treffen kann es viele Erklärungen 
geben.» 

«Richtig», stimmte Fidelma zu, «aber keine, die mich 
zufriedenstellt.» 

«Bruder Taran gehörte doch zu denen, die Äbtissin Etain 
am Tage ihres Todes in ihrer Zelle aufsuchten.» 

«Ja. Und zu denen, die wir noch nicht befragt haben.» 

«Wir haben ihm bisher nicht viel Beachtung geschenkt», 
raumte Eadulf ein. «Schwester Athelswith meinte, Taran 
habe Etain am frühen Morgen in ihren cubiculum besucht, 
und wir wissen, daß sie nach seinem Besuch noch am 
Leben war. Agatho ist derjenige, der sie als letzter sah.» 

Fidelma zögerte. 


«Ich glaube, wir sollten als nächstes mit Taran sprechen», 
sagte sie. 

«Und ich glaube, wir sollten zuerst Agatho befragen», 
widersprach er. «Der Verdacht gegen ihn scheint mir 
dringender zu sein.» 

Eadulfs Verblüffung war groß, als Fidelma ohne jeden 
Einwand in seinen Vorschlag einwilligte. 


XII 


Agatho war ein schlanker, drahtiger Mann mit einem 
schmalen Gesicht. Er hatte dunkle Haut und ein Kinn voller 
schwarzer Bartstoppeln. Auch seine Augen und sein dichtes 
Haar waren tiefschwarz. Das Rot seiner schmalen Lippen 
wirkte dagegen so auffällig, als ob er es durch das 
Auftragen von Beerensaft noch betont hätte. Am meisten 
beeindruckten Fidelma jedoch seine schweren, wie bei 
einem Raubvogel halb geschlossenen Augenlider. 

Der Priester betrat den Raum mit finsterem Blick. 

«Ich bin gegen meinen Willen hier», sagte er auf 
lateinisch, der allgemeinen lingua franca gelehrter 
Christen. 

«Ich werde es zu Protokoll nehmen», erwiderte Fidelma 
ebenfalls auf lateinisch. «Mit wem soll ich die 
Angelegenheit erörtern? Mit dem König, mit Bischof 
Colmän oder Äbtissin Hilda?» 

Mit einer verächtlichen Geste, die wohl andeuten sollte, 
daß es unter seiner Würde sei, darauf zu antworten, ließ er 
sich auf dem angebotenen Stuhl nieder. «Ihr wollt mich 
befragen?» 

«Es scheint, als wärt Ihr die letzte Person gewesen, die 
Äbtissin Etain lebend gesehen hat.» 

Agatho lachte. 

«Nicht ganz.» 

«Ach, nein?» fragten Fidelma und Eadulf erwartungsvoll 
wie aus einem Munde. 

«Die letzte Person, die sie lebend gesehen hat, muß wohl 
die Person gewesen sein, die sie getötet hat.» 

Fidelma sah in seine schwarzen Augen. Sie waren kalt 
und ausdruckslos. Es war schwer zu sagen, ob er sie 
herausfordern wollte oder ob er sich über sie lustig 
machte. 


«Richtig», sagte Eadulf. «Und wir sind hier um 
herauszufinden, wer sie umgebracht hat. Um welche 
Uhrzeit wart Ihr in ihrer Zelle?» 

«Genau um vier.» 

«Ganz genau?» 

Wieder erschien das überhebliche Lächeln auf den 
schmalen, roten Lippen. 

«So jedenfalls verkündete es der Stand der von Schwester 
Athelswith wohlbehüteten Klepsydra.» 

«Aha», erwiderte Eadulf. «Und warum seid Ihr in ihre 
Zelle gegangen?» 

«Um sie zu sehen natürlich.» 

«Natürlich. Aber aus welchem Grund wolltet Ihr sie 
sehen?» 

«Ich werde es Euch ganz offen sagen. Ich bin ein 
Anhänger Roms. Und es war meine feste Überzeugung, daß 
Äbtissin Etain einen schweren Irrtum beging, als sie sich 
dazu verleiten ließ, für die Ketzereien Columbans 
einzutreten. Ich suchte sie auf, um ihr den rechten Weg zu 
weisen.» 

Fidelma starrte den Mann ungläubig an. 

«Das ist alles?» 

«Das ist alles.» 

«Und wie wolltet Ihr bei der Äbtissin einen so raschen 
Gesinnungswechsel erreichen?» 

Agatho blickte sich verschwörerisch um und lächelte 
dann. 

«Ich habe ihr das hier gezeigt ...» Er öffnete seinen 
crumena, einen Lederbrustbeutel, und schüttelte den Inhalt 
in seine Hand. 

Stirnrunzelnd beugte sich Eadulf vor. 

«Aber das ist doch nur ein Holzsplitter.» 

Agatho sah ihn verächtlich an. 

«Das ist das lignum Sanctae Crucis», sagte er mit 
ehrfürchtig gesenkter Stimme und richtete den Blick zur 
Decke. 


«Holz vom Kreuz unseres Herrn?» flüsterte Eadulf 
verblüfft. 

«Ich sagte es bereits», erwiderte Agatho kühl. 

Fidelmas Augen leuchteten, und ihre Lippen zitterten 
leicht. 

«Aber wie wolltet Ihr damit die Äbtissin davon 
überzeugen, Rom statt Iona zu unterstützen?» fragte sie 
ernst. 

«Aber das ist doch ganz klar», entgegnete er 
selbstzufrieden. «Ich dachte, wenn sie das Kreuz des Herrn 
in meinen Händen sieht, würde sie erkennen, daß Christus 
mich erwählt hat, um durch mich zu sprechen - genauso, 
wie er durch Paulus von Tarsus gesprochen hat.» 

Eadulf warf Fidelma einen verwirrten Seitenblick zu. 

«Christus hat Euch erwählt? Wie meint Ihr das?» fragte 
er. 

Agatho schniefte mißbilligend. Offenbar hielt er Eadulf für 
reichlich begriffsstutzig. 

«Ich sage die Wahrheit. Habt Vertrauen. Gott befahl mir, 
in die Wälder von Witebia zu gehen, und als ich auf eine 
Lichtung kam, wies mich eine Stimme an, einen Splitter 
vom Boden zu nehmen, weil dies das lignum Sanctae Crucis 
sei. Dann befahl mir die Stimme, zurückzugehen und allen 
Irregeleiteten die Wahrheit zu predigen. Habt Vertrauen! 
Bald wird alles offenbart!» 

«Und hat Etain Euren Worten Glauben geschenkt?» fragte 
Fidelma sanft. 

Agatho drehte sich zu ihr um, die Augen noch immer halb 
geschlossen. 

«Leider nicht. Sie war gefangen.» 

«Gefangen?» fragte Eadulf verwirrt. 

«Ja, sie konnte die Wahrheit nicht sehen. Sagte nicht der 
heilige Apostel Johannes: «Die Wahrheit wird euch frei 
machen»? Sie war unfrei. Sie hatte kein Vertrauen. Der 
große Augustinus schrieb: «Vertrauen heißt glauben, was 


man nicht sehen kann. Der Lohn für dieses Vertrauen ist, 
das zu sehen, was man glaubt.>» 

«Und was habt Ihr getan, als Äbtissin Etain Euch nicht 
glauben wollte?» fragte Eadulf. 

Agatho richtete sich auf. 

«Ich habe mich zurückgezogen. Was hätte ich sonst tun 
sollen? Ich wollte meine reine Seele nicht länger der 
Gegenwart einer Ungläubigen aussetzen.» 

«Wie lange wart Ihr bei Etain von Kildare?» 

Der Mann zuckte die Achseln. 

«Höchstens zehn Minuten. Ich zeigte ihr das Kreuz des 
Herrn und sagte ihr, daß Christus durch mich spreche und 
sie die Oberherrschaft Roms anerkennen müsse. Als sie 
mich wie ein Kind behandelte, verließ ich sie wieder. Ich 
wußte, daß es für sie keine Hoffnung auf Erlösung gab. Das 
ist alles.» 

Eadulf wechselte einen kurzen Blick mit Fidelma. 

«Also gut. Im Augenblick haben wir keine weiteren 
Fragen. Ihr könnt jetzt gehen.» 

Agatho ließ den Holzsplitter zurück in seinen crumena 
gleiten. 

«Aber Ihr beide glaubt mir - jetzt, wo Ihr das wahre Kreuz 
gesehen habt?» 

Eadulf lächelte angestrengt. «Natürlich. Wir werden 
später mit Euch darüber sprechen, Agatho.» 

Nachdem der Priester den Raum verlassen hatte, sagte 
Eadulf mit besorgter Miene: «Wahnsinnig! Der Mann ist 
völlig wahnsinnig.» 

«Wenn wir nicht vergessen, daß wir alle wahnsinnig 
geboren werden», erwiderte Fidelma nachsichtig, 
«erschließen sich uns viele Geheimnisse dieser Welt.» 

«Aber ein Wirrkopf wie dieser Agatho hätte die Äbtissin 
sehr wohl töten können, wenn sie sich weigerte, an seine 
Botschaft zu glauben.» 

«Vielleicht. Aber irgendwie überzeugt mich das nicht. 
Eine Schlußfolgerung können wir allerdings auf jeden Fall 


ziehen.» 

Eadulf blickte sie erwartungsvoll an. 

«Schwester Athelswith hat einige, aber nicht alle 
Menschen gesehen, die Etain an ihrem Todestag in ihrem 
cubiculum aufgesucht haben. Und ich bezweifele, daß sie 
Etains Mörder bemerkt hat.» 

Es klopfte, die Tür öffnete sich, und Schwester Athelswith 
steckte den Kopf herein. 

«König Oswiu möchte Euch umgehend sprechen und 
erwartet Euch in Mutter Hildas Gemach», flüsterte sie 
aufgeregt. 

Kurz darauf standen Schwester Fidelma und Bruder 
Eadulf schweigend vor dem König. Oswiu war allein im 
Raum und schaute vom Fenster hinunter auf den Hafen von 
Witebia. Seine Stirn war von tiefen Sorgenfalten zerfurcht. 

«Ich habe Euch rufen lassen, um zu erfahren, ob Ihr mir 
schon irgendein Ergebnis mitteilen könnt? Seid Ihr der 
Entdeckung des Täters nähergekommen?» 

Seine Stimme verriet, daß er unter großem Druck stand. 

«Leider haben wir noch nichts Greifbares zu berichten, 
Oswiu von Northumbrien», entgegnete Fidelma. 

Der König biß sich auf die Lippe und machte ein besorgtes 
Gesicht. «Habt Ihr mir denn gar nichts zu sagen?» fragte er 
fast flehentlich. 

«Nichts, womit Ihr etwas anfangen könntet», antwortete 
Fidelma ruhig. «Wir müssen vorsichtig zu Werke gehen. 
Oder gibt es einen besonderen Grund, weshalb Euch 
plötzlich die Zeit so drängt?» 

Der König zuckte schicksalsergeben die Achseln. 

«Ihr seid wie immer sehr schnell von Begriff, Fidelma. Ja. 
Die Spannungen werden stärker.» Oswiu seufzte. 
«Bruderkrieg liegt in der Luft. Mein Sohn Alhfrith 
verschwört sich gegen mich. Es heißt, daß er bereits 
Krieger um sich schart, um die irischen Geistlichen mit 
Gewalt zu vertreiben, während meine Tochter Aelflaed 
angeblich die Anhänger Columbans versammelt, weil sie 


die Klöster gegen Alhfrith schützen will. Ein einziger Funke 
genügt, und das gesamte Königreich steht in Flammen. 
Beide Seiten geben einander die Schuld am Tod Etains. 
Was soll ich den Leuten sagen?» 

Der König klang so verzweifelt, daß Fidelma fast Mitleid 
mit ihm hatte. 

«Aber wir wissen einfach nicht mehr, Hoheit», beharrte 
Eadulf. 

«Ihr habt doch alle befragt, die Etain an ihrem Todestag 
aufgesucht haben.» 

Fidelma lächelte gequält. 

«Offenbar verfügt Ihr über einen auskunftsfreudigen 
Zuträger. Vielleicht Schwester Athelswith?» 

Oswiu nickte verlegen. 

«Ist es denn ein Geheimnis?» 

«Kein Geheimnis, Oswiu», erwiderte Fidelma. «Aber 
Schwester Athelswith sollte etwas vorsichtiger sein. 
Schließlich könnten ihre Berichte auch den Falschen zu 
Ohren kommen. Immerhin gibt es einen Zeugen, den wir 
noch nicht vernommen haben.» 

«Ich habe Schwester Athelswith angewiesen, mir 
unverzüglich Bescheid zu geben, sobald Ihr Eure 
Befragungen beendet habt», rechtfertigte sich Oswiu. 

«Ihr sagtet gerade, Euer Sohn Alhfrith würde sich gegen 
Euch verschwören», kam Fidelma auf seine frühere 
Äußerung zurück. «War das ernst gemeint?» 

In einer unschlüssigen Geste breitete Oswiu die Arme aus. 

«In seinen ehrgeizigen Söhnen hat ein König keine 
Freunde», antwortete er bedrückt. «Denn welches Ziel 
könnte der Sohn eines Königs haben, als selbst den Thron 
zu besteigen?» 

«Alhfrith möchte König werden?» 

«Ich habe ihn um des lieben Friedens willen zum 
Unterkönig von Deira ernannt, er aber verlangt die 
Herrschaft über ganz Northumbrien. Das weiß ich. Und er 
weiß, daß ich es weiß. Währenddessen spielen wir den 


ergebenen Sohn und den treusorgenden Vater. Aber es 
könnte der Tag kommen ...» 

Er zuckte die Achseln und versank in beredtes Schweigen. 

«Eine Untersuchung wie die unsere erfordert einfach ein 
gewisses Maß an Zeit», griff Fidelma nach einer Weile den 
Faden wieder auf. «Es gibt so vieles zu bedenken.» 

Oswiu sah sie nachdenklich an. «Natürlich, Schwester. Ich 
habe kein Recht, Euch zu drängen. Eure Suche gilt der 
Wahrheit. Ich jedoch habe ein Königreich zu bewahren, das 
sich zu spalten und schließlich unterzugehen droht.» 

«Glaubt Ihr wirklich, die Menschen sind so fest von der 
einen oder anderen Seite überzeugt, daß sie mit Gewalt 
aufeinander losgehen werden?» fragte Eadulf. 

Oswiu schüttelte den Kopf. 

«Es sind die Menschen, die sich die Religion zunutze 
machen, nicht die religiösen Streitigkeiten selbst, die den 
Frieden unseres Landes gefährden. Alhfrith schreckt nicht 
davor zurück, die Menschen im Namen des Glaubens dazu 
aufzustacheln, ihn in seinem Streben nach der Macht zu 
unterstützen. Je länger Gerüchte darüber umgehen, wer 
Etain von Kildare getötet hat, desto mehr Zeit haben meine 
Widersacher, Haß zu säen und Vorurteile zu schüren.» 

«Leider können wir Euch im Augenblick nur mitteilen, 
Oswiu, daß wir, sobald wir der Lösung näherkommen, Euch 
als ersten davon unterrichten werden», sagte Fidelma. 

«Nun gut. Mit dieser Versicherung muß ich mich wohl 
zufriedengeben. Doch denkt an meine Worte. Die Augen 
der Christenheit sind auf uns gerichtet. Es hängt viel von 
unserer Versammlung ab - und von den Entscheidungen, zu 
denen wir hier gelangen.» 


Auf dem Weg durch den Kreuzgang zurück zum domus 
hospitale meinte Eadulf plötzlich: «Ich glaube, daß Ihr mit 
Eurem Verdacht richtig liegt, Fidelma. Wir sollten 
unbedingt mit diesem Taran sprechen.» 


Mit einem spöttischen Lächeln zog Fidelma die 
Augenbrauen hoch. 

«Ihr wißt also, was ich vermute, Eadulf?» 

«Ihr glaubt, daß Alhfrith eine Verschwörung angerzettelt 
hat, um Oswiu zu stürzen, und daß er die im Zuge der 
Synode auftretenden Spannungen dazu nutzen will, einen 
Bruderkrieg zu entfesseln.» 

«Ja, da habt Ihr recht», bestätigte Fidelma. 

«Und Ihr denkt, daß Alhfrith - mit Hilfe Wulfrics und 
vielleicht auch Tarans - Etain von Kildare töten ließ, um die 
Kluft weiter zu vertiefen.» 

«Das wäre eine Möglichkeit. Wir müssen nur noch 
herausfinden, ob sie der Wahrheit entspricht.» 

Fidelma und FEadulf betraten gerade gemeinsam 
Schwester Athelswiths officium, als die Glocke zum 
mitternächtlichen Angelus zu läuten begann. 

Fidelma seufzte, während FEadulf sofort zu seinem 
Rosenkranz griff. 

«Es ist schon spät. Wir werden uns morgen mit Taran 
treffen», erklärte sie. «Aber vergeßt nicht, Erkundigungen 
über Athelnoth einzuziehen. Ich zähle ihn noch immer zum 
Kreis der Verdächtigen.» 

Bruder Eadulf nickte und begann, das Ave-Maria zu beten: 


Ora, pro nobis, sancta Dei Genetrix. 
Bete für uns, o Heilige Mutter Gottes. 


Die Glocke, die zum ersten Mahl des Tages, dem 
Jentaculum, rief, war schon verklungen, als Schwester 
Fidelma als letzte auf ihren Platz an einem der langen 
Tische im Refektorium schlüpfte. Die für diesen Tag als 
Vorleserin auserwählte Schwester gehörte zu den 
Anhängern Roms. Sie hatte bereits ihren Platz am Pult 
eingenommen und strafte die Nachzüglerin mit einem 
tadelnden Blick. 

«Benedicamus, Domino», sagte sie kühl. 


«Deo gratias», erwiderte Fidelma gemeinsam mit den 
anderen. 

Dann stimmten die Schwestern das der Lesung 
vorausgehende Beati immaculati an und begannen zu 
essen. 

Fidelma kaute gedankenverloren ihren Getreidebrei, ohne 
darauf zu hören, was die Rezitatorin mit schriller Stimme 
zum Vortrag brachte. Gelegentlich ließ sie den Blick durch 
das Refektorium schweifen, konnte Bruder Eadulf jedoch 
nirgends entdecken. Statt dessen sah sie Bruder Taran an 
einem Tisch in ihrer Nähe sitzen. Die dunklen Gesichtszüge 
des piktischen Mönchs wirkten angespannt. Erstaunt 
stellte sie fest, daß er in ein Gespräch mit Seaxwulf vertieft 
war. Der junge Mönch hatte ihr den Rücken zugewandt, 
aber sein strohblondes Haar, seine schlanken Schultern 
und seine gekünstelten Gesten waren unverwechselbar. 
Neugierig betrachtete sie Taran. Er wirkte ungehalten und 
redete beharrlich auf sein Gegenüber ein. Plötzlich trafen 
sich ihre Blicke, und Taran funkelte sie mit dunklen Augen 
an. Einen Augenblick lang war seine Miene wie versteinert, 
dann glitt ein salbungsvolles Lächeln über sein Gesicht, 
und er nickte ihr freundlich zu. Fidelma zwang sich, seinen 
Gruß höflich zu erwidern, und widmete sich dann wieder 
ihrer Mahlzeit. 

Als sie das Refektorium verließ, sah sie Eadulf, der mit 
einigen sächsischen Mönchen in einer Ecke des Innenhofs 
ins Gespräch vertieft war. Da sie ihn nicht stören wollte, 
beschloß sie, einen Spaziergang zur Küste zu machen. Sie 
hatte schon so lange keine frische Seeluft mehr geatmet, 
und ihr letzter Ausflug war durch Tarans und Wulfrics 
heimliches Treffen vereitelt worden. Fidelma hatte das 
Gefühl, sie sei schon seit Ewigkeiten in der Abtei 
eingeschlossen. 

Es verblüffte sie, daß Taran plötzlich einen so 
freundschaftlichen Umgang mit Wulfric und Seaxwulf 


pflegte. Sie fragte sich, ob das in irgendeiner Weise 
bedeutsam war und ob es mit Etains Tod zusammenhing. 

Fidelma war ein wenig ratlos. Sie befand sich in einem 
seltsamen, fremden Land, und der Umstand, daß es der Tod 
ihrer Freundin war, den sie zu untersuchen hatte, 
verstärkte ihre Niedergeschlagenheit. 

Durch das Seitentor der Abtei betrat sie den Pfad, der zur 
felsigen Küste führte. Außer ihr waren noch einige andere 
Spaziergänger unterwegs, doch es schien sie niemand 
weiter zu beachten, während sie mit nachdenklich 
gesenktem Kopf kräftig ausschritt. 

Fidelma versuchte, ihre Gedanken zu ordnen und alle 
Ergebnisse ihrer bisherigen Ermittlungen noch einmal 
durchzugehen. 

Seltsamerweise ertappte sie sich immer wieder bei dem 
Gedanken an Eadulf, den sächsischen Mönch. 

Seitdem sie in den Rang einer dälaigh erhoben worden 
war, hatte sie nicht mehr mit jemandem 
zusammengearbeitet und war einzig und allein der 
Wahrheit verpflichtet gewesen. Niemals hatte sie jemanden 
nach seiner Meinung fragen und sich erst recht nicht mit 
einem Angehörigen eines fremden Volkes 
auseinandersetzen müssen. Das Verblüffende daran war 
jedoch, daß Eadulf für sie kein Fremder im üblichen Sinne 
des Wortes war. Das führte sie darauf zurück, daß er lange 
Zeit in Durrow und Tuaim Brecain gelebt hatte. Doch 
konnte das wirklich dieses seltsame Gefühl der 
Verbundenheit erklären, das sie allmählich für Eadulf 
entwickelte? 

Dieses Northumbrien war ein merkwürdiges Land, regiert 
von seltsamen Sitten und Gebräuchen, die sich von der klar 
durchschaubaren Ordnung Irlands grundlegend 
unterschieden. Fidelma lachte in sich hinein. 
Wahrscheinlich empfanden die Sachsen ihre Ordnung als 
ebenso klar durchschaubar wie sie selbst die Gesetze und 
Bräuche Irlands. Sie dachte an die Zeile aus Homers 


Odyssee: «Kann ich für mein Teil, als das eig’ne Land, doch 
sonst nichts Süßeres erblicken.» 

Sie war hierhergekommen, weil Etain von Kildare sie 
darum gebeten hatte. Jetzt war Etain tot, und Fidelma 
mußte feststellen, daß ihr dieses Land und sein Volk mit 
seinem Stolz und seiner Überheblichkeit, seinem 
kriegerischen Gebaren und seinen grausamen Strafen nicht 
gefielen. Es war ein Land, in dem alle nur an Vergeltung 
dachten und niemand dem Sünder die Möglichkeit gab, 
seine Schuld zu tilgen oder seine Opfer zu entschädigen. 
Sie sehnte sich nach Hause zurück, wäre am liebsten auf 
der Stelle nach Kildare zurückgekehrt. Sie mochte die 
Sachsen nicht. Aber Eadulf war auch ein Sachse ... 

Wieder waren ihre Gedanken bei Eadulf angekommen. 
Wütend auf sich selbst, beschleunigte Fidelma ihren 
Schritt. 

Aber war Eadulf so wie die Mehrheit seiner Landsleute? 
Er besaß viele gute Eigenschaften. Fidelma stellte fest, daß 
sie ihn gern hatte, daß er sie erheiterte und daß sie seinen 
scharfen Verstand bewunderte. Und doch hegte sie eine 
tiefe Abneigung gegen die Sachsen. 

Aber schließlich gab es ja auch genug Vertreter ihres 
eigenen Volkes, die sie nicht leiden konnte. Stolz und 
Überheblichkeit waren in allen Ländern verbreitet. 

Fidelma seufzte tief. Sie hatte sich stets viel auf ihr 
logisches, methodisches Denken zugute gehalten. Es 
verstörte sie, daß sie nun so durcheinander war, obgleich 
sie doch dringend den Mord an Etain aufzuklären hatte. 
Welche Richtung sie auch einschlug, alle Überlegungen 
schienen bei Eadulf zu enden. Warum Eadulf? Weil sie mit 
ihm zusammenarbeiten mußte? Fidelma ahnte, daß es noch 
einen anderen Grund dafür gab. 

Als Fidelma in die Abtei zurückkehrte, war Fadulf 
nirgends zu sehen. Deshalb begab sie sich in Schwester 
Athelswiths oficium, um dort auf ihn zu warten. Sie wollte 
gerade Schwester Athelswith bitten, Bruder Taran zu rufen, 


um allein mit der Befragung zu beginnen, als die Tür 
aufschwang und diese hereingeplatzt kam. 

«Schwester Fidelma! Schwester Fidelma!» rief sie 
verzweifelt. 

Erstaunt erhob sich Fidelma von ihrem Stuhl. 

Schwester Athelswith sah sie ängstlich an. Ihr Gesicht 
war gerötet. Offenbar war sie gerannt. 

«Schwester, was ist geschehen?» 

Athelswiths Augen waren schreckgeweitet. Sie erbleichte, 
und es dauerte eine Weile, bis sie endlich sprechen konnte. 

«Der Erzbischof von Canterbury ... Er liegt tot in seinem 
cubiculum!» 


XI 


«Was habt Ihr gesagt?» fragte Fidelma, die ihren Ohren 
nicht traute. 

«Deusdedit, der Erzbischof von Canterbury, liegt tot in 
seinem cubiculum. Bitte, kommt sofort.» 

Fidelma schluckte. 

Ein weiterer Mord? Und am Erzbischof höchstpersönlich? 
Das war doch Wahnsinn! Sie betrachtete Schwester 
Athelswiths entgeistertes Gesicht und packte sie am Arm. 

«Nehmt Euch zusammen, Schwester. Habt Ihr schon 
irgend jemandem davon erzählt?» 

«Nein, nein. Ich war so durcheinander, daß ich gleich zu 
Euch gelaufen bin, weil ... weil ...» 

Schwester Athelswith war völlig verwirrt. 

«Habt Ihr nach dem Medikus geschickt?» fragte Fidelma. 

Schwester Athelswith schüttelte den Kopf. 

«Bruder Edgar, unser Medikus, ist nach Witebia 
aufgebrochen, um dem kranken Sohn des hiesigen Than 
beizustehen. Wir haben keinen anderen Medikus in der 
Abtei.» 

«Dann sucht sofort nach Bruder Eadulf. Er verfügt über 
einige medizinische Kenntnisse. Danach lauft Ihr zu 
Äbtissin Hilda und berichtet ihr, was geschehen ist. Sagt 
beiden, sie sollen sofort zu Deusdedits cubiculum 
kommen.» 

Schwester Athelswith nickte und eilte davon. 

Fidelma begab sich zu Deusdedits Unterkunft im domus 
hospitale. Schwester Athelswith hatte sie ihr gezeigt, als 
sie ihr die Verteilung der cubicula erklärt hatte. 

Sie schob die Tür auf, die Schwester Athelswith in der Eile 
angelehnt gelassen hatte, und spähte hinein. 

Deusdedit lag auf seinem Bett. Schon auf den ersten Blick 
war zu erkennen, daß sein Bettzeug nicht in Unordnung 
geraten war. Mit gefalteten Händen und geschlossenen 


Augen wirkte er so friedlich, als würde er schlafen. Seine 
Haut erinnerte an gelbliches Pergament. Fidelma dachte 
daran, daß der Erzbischof schon bei seinem ersten Auftritt 
im sacrarium sehr gebrechlich ausgesehen hatte. 

Fidelma wollte gerade nähertreten, als sich eine schwere 
Hand auf ihre Schulter legte. Erschrocken sah sie sich um. 

Das engelsgleiche Gesicht Bruder Wighards schaute sie 
an. 

«Geht nicht hinein, Schwester», flüsterte der Sekretär des 
Erzbischofs. «Ihr setzt sonst Euer Leben aufs Spiel.» 

Fidelma sah ihn verständnislos an. 

«Was meint Ihr damit?» 

«Deusdedit ist an der Gelben Pest gestorben!» 

Fidelma riß erstaunt die Augen auf. 

«An der Gelben Pest? Woher wißt Ihr das?» 

Wighard schniefte, streckte die Hand aus und schloß die 
Tür. 

«Ich hatte schon seit einigen Tagen den Verdacht, daß 
Deusdedit an der schrecklichen Krankheit litt. Die 
gelblichen Augäpfel, die verfärbte Haut ... Er klagte 
ständig über Schwächegefühl, mangelnden Appetit und 
Verstopfung. Ich habe in diesem Jahr schon zu viele an 
dieser Krankheit sterben sehen, um die Anzeichen nicht zu 
erkennen.» 

Fidelma erschauderte, als sie die Bedeutung seiner Worte 
begriff. 

«Wie lange wußtet Ihr schon davon?» drang Fidelma in 
den Mönch, der sie aus runden Augen bekümmert 
anblickte. 

«Seit einigen Tagen. Zum erstenmal ist es mir wohl 
während der Reise nach Streoneshalh aufgefallen.» 

«Und Ihr habt zugelassen, daß Deusdedit herkam und 
unter den Brüdern und Schwestern weilte?» fragte Fidelma 
empört. «Ihr wißt doch, wie ansteckend diese Krankheit ist. 
Warum habt Ihr ihn nicht irgendwo untergebracht, wo er 
gepflegt und behandelt werden konnte?» 


«Weil es unbedingt notwendig war, daß Deusdedit, der 
Erbe des Heiligen Augustinus von Rom, der unser Volk in 
den Schoß der römischen Kirche führte, an der Synode 
teilnimmt», gab Wighard zurück. 

«Ohne Rücksicht auf die Folgen?» fragte Fidelma barsch. 

«Die Synode ist wichtiger als die Unpäßlichkeit eines 
einzelnen.» 

In diesem Augenblick kam Äbtissin Hilda herbeigeeilt. 

«Ein weiterer Todesfall?» fragte sie, und ihre Augen 
wanderten unruhig zwischen Fidelma und Wighard hin und 
her. «Was hat mir Schwester Athelswith da für eine 
schreckliche Nachricht gebracht?» 

«Ja, ein weiterer Todesfall, aber zumindest scheint es sich 
diesmal nicht um einen Mord zu handeln», sagte Fidelma. 
«Offenbar war Deusdedit an der Gelben Pest erkrankt.» 

Ungläubig und voller Angst schaute Hilda sie an. 

«Die Gelbe Pest hier in Streoneshalh?» 

Hilda beugte hastig das Knie. 

«Gott schütze uns! Ist das die Wahrheit, Wighard?» 

«Ich wünschte, ich könnte Euch einen anderen Bescheid 
geben, Mutter Oberin», antwortete Wighard verlegen. «Ja, 
es ist die Wahrheit.» 

«Es scheint, daß unsere römischen Brüder es für 
wichtiger hielten, ihr geistliches Oberhaupt an der Synode 
teilnehmen zu lassen, als die Gefahr der Ansteckung für 
alle anwesenden Brüder und Schwestern zu bedenken», 
bemerkte Fidelma bitter. «Was ist, wenn sich die Krankheit 
jetzt ausbreitet?» 

Wighard wollte gerade antworten, als Schwester 
Athelswith herbeigelaufen kam. 

«Wo ist Bruder Eadulf?» fragte Fidelma. 

«Er wird gleich hier sein», keuchte Schwester Athelswith. 
«Er holt nur noch einige Dinge, die er für die Untersuchung 
des Leichnams braucht.» 

«Das ist nicht nötig», widersprach Wighard stirnrunzelnd. 
«Ich habe Euch die Wahrheit gesagt.» 


«Dennoch brauchen wir Gewißheit, was die Todesursache 
angeht. Und anschließend müssen wir eine Möglichkeit 
finden, die Ansteckung in Grenzen zu halten», entgegnete 
Fidelma. 

In dem Augenblick eilte Eadulf auf sie zu. 

«Was ist geschehen?» fragte er besorgt. «Schwester 
Athelswith sagte mir, es sei noch jemand gestorben? 
Wieder ein Schnitt durch die Kehle?» 

Wighard wollte schon antworten, als Fidelma ihm das 
Wort abschnitt. 

«Deusdedit ist tot.» Eadulf sah sie erschrocken an, doch 
sie sprach rasch weiter. «Wighard glaubt, die Ursache sei 
die Gelbe Pest. Im Augenblick ist jedoch kein Medikus in 
der Abtei. Könnt Ihr die Todesursache bestätigen?» 

Eadulf zögerte. Angst flackerte in seinen Augen auf. Dann 
nickte er mit fest zusammengepreßten Lippen. Er atmete 
tief durch, straffte die Schultern, stieß die Tür des 
cubiculum auf und trat ein. 

Kurz darauf kam er zurück. 

«Die Gelbe Pest», bestätigte er knapp. «Die Anzeichen 
sind mir bekannt.» 

«Und was ratet Ihr uns?» fragte die Äbtissin ängstlich. 
«Wir haben Hunderte von Gästen hier. Wie können wir die 
Ansteckung vermeiden?» 

«Der Leichnam sollte sofort weggebracht und an der 
Küste verbrannt werden, und das cubiculum muß 
gründlichst gesäubert werden und eine Weile unbenutzt 
bleiben, bis die Ansteckungsgefahr vorüber ist.» 

Eifrig ergänzte Wighard Eadulfs Anweisungen. 

«Die Todesursache sollte auf jeden Fall unter uns bleiben, 
jedenfalls solange die Synode noch andauert. Die Nachricht 
würde alle in Angst und Schrecken versetzen. Am besten 
geben wir bekannt, Deusdedit habe einen Herzanfall 
erlitten. Nach der Synode können wir immer noch zur 
Wahrheit zurückkehren. Ich werde ein paar Sklaven mit 
den notwendigen Aufgaben betrauen. Besser sie werden 


verseucht als die in der Abtei weilenden Brüder und 
Schwestern.» 

«Ich bezweifle, daß sich das jetzt noch verhindern läßt», 
erwiderte Eadulf knapp. «Vermutlich haben sich schon 
längst einige angesteckt. Warum habt Ihr uns nicht gleich 
gewarnt, als Ihr den Verdacht hattet, daß Deusdedit an der 
Gelben Pest erkrankt ist?» 

Wighard senkte den Kopf, antwortete jedoch nicht. 

«Es ist ein schlechtes Omen, Wighard», bemerkte Hilda 
ängstlich. 

«Nein», entgegnete der rundliche Geistliche. «Wir lassen 
es gar nicht erst so weit kommen. Ich werde die Sklaven 
anweisen, den Leichnam des Erzbischofs sofort 
hinauszuschaffen.» 

Mit diesen Worten eilte er davon. 

Eadulf wandte sich an die Äbtissin. 

«Laßt niemanden in das cubiculum, bis es gründlich 
gereinigt wurde. Und sorgt dafür, daß jeder, der mit dem 
Erzbischof Umgang hatte, mindestens eine Woche lang 
dreimal täglich einen heißen Aufguß aus Borretsch, 
Sauerampfer und Rainfarn trinkt. Ich nehme an, Ihr habt 
die erforderlichen Kräuter in Eurer Abtei vorrätig?» 

Hilda bestätigte es. 

Eadulf nahm Fidelma am Arm und führte sie eilig den Flur 
hinunter. 

«Leider», flüsterte er, «wachsen die Pflanzen, die diese 
schreckliche Krankheit am wirksamsten bekämpfen, nur in 
den Monaten Juni und Juli. Aber ich habe mir angewöhnt, 
auf meinen Reisen stets eine kleine Sammlung von 
Heilkräutern mit mir zu führen. Vor allem eine Mischung 
aus Goldrute und Leinkraut hilft, die Gelbe Pest in Schach 
zu halten, wenn sie mit heißem Wasser vermischt und 
später abgekühlt getrunken wird. Außerdem empfehle ich 
Euch dringend, soviel rohe Petersilie wie möglich zu 
essen.» 


Fidelma lächelte. «Ihr scheint um meine Gesundheit sehr 
besorgt zu sein, Eadulf.» 

Der Sachse blickte zu Boden. 

«Natürlich. Wir haben eine wichtige Aufgabe zu 
erledigen», gab er knapp zurück. Vor dem dormitorium, das 
er sich mit anderen Glaubensbrüdern teilte, bat er Fidelma, 
auf ihn zu warten, verschwand einen Augenblick und 
kehrte kurz darauf mit seiner pera, einer kleinen 
Ledertasche, wieder. 

Anschließend führte er sie in die große Küche, wo etwa 
dreißig Glaubensbrüder und Schwestern in dampfenden 
Kochtöpfen rührten und die Mahlzeiten für die Abtei und 
ihre vielen Besucher zubereiteten. Fidelma verzog das 
Gesicht, als ihnen die unbeschreibliche Mischung 
unterschiedlicher Dünste entgegenschlug. Der Gestank 
nach ranzigem Fett und fauligem Kohl verursachte ihr 
Brechreiz. Mit der Bitte um einen Kessel mit heißem 
Wasser wandte sich Eadulf an die mürrische Oberköchin, 
die sagte, sie würde ihnen eine Hilfskraft schicken. 

Zu ihrem Erstaunen kam kurz darauf Schwester Gwid mit 
einem Kessel auf sie zu. 

«Was macht Ihr denn hier, Gwid?» fragte Fidelma. 

Die grobknochige piktische Schwester lächelte traurig. 

«Da meine Griechischkenntnisse nicht mehr gefragt sind, 
habe ich meine Hilfe in der Küche angeboten, bis ich mir 
darüber klargeworden bin, wie es mit mir weitergeht. 
Wahrscheinlich schließe ich mich, wenn die Synode 
vorüber ist, der nächstbesten Gruppe an, die nach Daäl 
Riada reist, und kehre nach Ilona zurück.» Sie reichte 
Eadulf den Kessel. «Braucht Ihr sonst noch etwas?» 

Eadulf verneinte. 

Gwid verabschiedete sich und wandte sich wieder ihrer 
Arbeit am anderen Ende der Küche zu. 

«Armes Mädchen», sagte Fidelma leise. «Sie tut mir leid. 
Etains Tod hat sie schrecklich mitgenommen.» 


«Spart Euch Euer Mitgefühl für später auf», entgegnete 
Eadulf. «Im Augenblick müssen wir alles daran setzen, die 
Gefahr der Ansteckung so niedrig wie möglich zu halten.» 
Er machte sich am Feuer zu schaffen, um das Wasser zum 
Kochen zu bringen und seinen Kräutertrank zuzubereiten, 
während Fidelma ihm aufmerksam zusah. 

«Und Ihr meint wirklich, daß Ihr uns mit diesen Kräutern 
vor der Gelben Pest schützen könnt?» fragte sie, als er 
seine Kräuterzubereitung mit dem kochenden Wasser 
mischte. 

Ihre Frage verärgerte ihn. 

«Diese Mixtur hat sich schon vielfach bewährt.» 

Sie wartete schweigend, während Eadulf das Gebräu in 
einen großen irdenen Krug goß. Anschließend füllte er zwei 
Tonbecher, reichte einen davon Fidelma und erhob den 
anderen zu einem stummen Trinkspruch. 

Fidelma lächelte und nahm den ersten Schluck. Es 
schmeckte abscheulich, und sie verzog angewidert das 
Gesicht. 

«Das ist ein uraltes Heilmittel.» Eadulf grinste 
entwaffnend. 

Fidelma lächelte schuldbewußt. 

«Wenn es wirkt, soll es mir recht sein», sagte sie. 

«Und jetzt laßt uns irgendwo hingehen, wo die Luft besser 
ist. Von den Küchendünsten bekomme ich Kopfschmerzen.» 

«Gut. Aber als erstes bringen wir den Krug mit der 
Mischung in Euer cubiculum.» 

Nickend erklärte Fidelma ihr Einverständnis. 

«Ihr müßt jeden Abend vor dem Schlafengehen einen 
Becher trinken», erklärte ihr Eadulf ernst, nachdem sie den 
Tonkrug in ihrem cubiculum abgestellt und einen der stillen 
Kreuzgänge aufgesucht hatten. «Der Inhalt müßte 
mindestens für eine Woche reichen.» 

«Gehört das zu den Dingen, die Ihr in Tuaim Brecain 
gelernt habt?» erkundigte sich Fidelma. 

Eadulf neigte den Kopf. 


«Ich habe in Eurem Land sehr vieles gelernt, Fidelma. In 
Tuaim Brecain sah ich Dinge, die ich bis dahin für 
unmöglich gehalten hätte. Ich sah Chirurgen, die kranken 
Männern und Frauen die Schädel aufschnitten und große 
Geschwülste entfernten, und die Kranken haben die 
Eingriffe überlebt.» 

Fidelma nickte stolz. 

«Die Schule von Tuaim Brecain kennt man auf der ganzen 
Welt, und von dem großen Bracan Mac Findloga, der sie 
vor zweihundert Jahren gegründet hat, wird noch heute mit 
großer Ehrfurcht gesprochen. Hattet Ihr nicht den Wunsch, 
selbst Medikus zu werden?» 

«Nein.» Eadulf schüttelte den Kopf. «Ich wollte mein 
Wissen vermehren. In meinem Heimatland wäre ich durch 
Erbfolge gerefa geworden, ein örtlicher Verwalter des 
Gesetzes, aber die damit verbundenen Kenntnisse 
genügten mir nicht. Ich sehnte mich danach, alles zu 
begreifen, was es auf der Welt zu begreifen gibt. Ich 
versuchte, Wissen in mich aufzusaugen, wie eine Biene 
Nektar trinkt, indem sie von einer Blume zur nächsten 
flattert, ohne allzulange bei einer zu verweilen. Ich habe 
mich auf keinem Gebiet durch besondere Kenntnisse 
hervorgetan, aber ich weiß über viele Dinge Bescheid. Das 
kann gelegentlich sehr nützlich sein.» 

«Da habt Ihr recht», stimmte Fidelma zu. «Auf der Suche 
nach der Wahrheit kann es eher hinderlich sein, sich nur in 
einem Wissensgebiet auszukennen.» 

Eadulfs Gesicht verzog sich zu einem jungenhaften 
Grinsen. «Ihr besitzt hervorragende Kenntnisse in 
Gesetzesdingen, Schwester Fidelma. Das Gesetz Eures 
Heimatlandes ist Euer Wissensgebiet.» 

«Aber in unseren Klerikerschulen wird von allen, die sich 
für ein Gebiet entscheiden wollen, zuvor ein breites 
Allgemeinwissen verlangt.» 

«Ihr seid eine anruth. Soweit ich weiß, heißt das übersetzt 
<edler Strom> und entspricht dem zweithöchsten Rang, den 


Gelehrte in Eurem Land erringen können. Aber was 
bedeutet das genau?» 

Fidelma lächelte. «Wer anruth werden will, muß 
mindestens acht oder neun Jahre studiert haben und ein 
Meister seines Faches sein, sich aber auch in der Dichtung 
und Literatur, in der Geschichte und vielen anderen Dingen 
auskennen.» 

Eadulf seufzte. 

«Leider hat die Gelehrsamkeit in unserem Land keinen so 
hohen Stellenwert. Erst seit der Ankunft des Christentums 
und der Gründung der Klöster haben wir überhaupt lesen 
und schreiben gelernt.» 

«Besser spät als gar nicht.» 

Eadulf lachte. 

«Ein wahres Wort, Fidelma. Deshalb habe ich wohl auch 
diesen unersättlichen Wissensdurst.» 

Er verstummte. Eine Weile lang saßen sie schweigend da. 
Aber für Fidelma war es eher freundschaftlich als 
unangenehm. Freundschaftlich! Plötzlich war ihr klar, was 
sie für Eadulf empfand: Sie waren Freunde in der Not. Sie 
lächelte und war mit ihrer Antwort auf das Wirrwarr ihrer 
Gedanken zufrieden. 

«Wir sollten uns wieder an unsere Untersuchung 
machen», brach sie das Schweigen. «Deusdedits Tod hat 
uns der Aufklärung des Mords an Etain nicht 
nähergebracht.» 

Eadulf schlug sich so heftig an die Stirn, daß Fidelma 
erschrocken zusammenfuhr. 

«Ich bin ein Narr!» knurrte er wütend. «Ich sitze hier und 
grüble über mich selbst nach, obwohl eine viel wichtigere 
Aufgabe auf mich wartet.» 

Überrascht von diesem plötzlichen Ausbruch, sah Fidelma 
ihn fragend an. 

«Ihr habt mich gebeten, Erkundigungen über Bruder 
Athelnoth einzuziehen», fuhr Eadulf fort. 


Fidelma brauchte einen Augenblick, um sich zu sammeln 
und über ihren Verdacht gegen Athelnoth nachzudenken. 

«Und habt Ihr etwas herausbekommen?» 

«Athelnoth hat uns angelogen.» 

«Das wissen wir bereits», meinte Fidelma mit einem 
Nicken. «Habt Ihr etwas Genaueres erfahren können?» 

«Wie besprochen, habe ich die anderen Brüder nach 
Athelnoth befragt. Erinnert Ihr Euch, daß er sagte, er habe 
Etain vor wenigen Tagen das erste Mal gesehen, als er sie 
auf Geheiß Bischof Colmäns an der Grenze zu Rheged 
abholte?» 

Fidelma nickte. 

«Ihr habt mir doch erzählt, daß Etain, eine Eoghanacht- 
Prinzessin, nach dem Tod ihres Mannes ins Kloster 
gegangen sei.» 

«Ja.» 

«Und daß sie in der Abtei der seligen Ailbe von Emily 
lehrte, ehe sie nach Kildare zurückberufen wurde?» 

Wieder neigte Fidelma geduldig den Kopf. 

«Und dort wurde sie zur Äbtissin gewählt ...?» 

«Ja. Das ist erst zwei Monate her», bestätigte Fidelma. 
«Worauf wollt Ihr hinaus?» 

«Athelnoth hat letztes Jahr sechs Monate in der Abtei von 
Emily verbracht», sagte Eadulf. «Ich habe einen Bruder 
ausfindig gemacht, der mit ihm dort war.» 

Fidelmas Augen weiteten sich. 

«Athelnoth hat in Emly studiert? Dann muß er Etain 
gekannt haben. Und er muß Irisch können. Beides hat er 
abgestritten.» 

«Schwester Gwid hatte also doch recht», rief Eadulf 
triumphierend aus. «Athelnoth kannte Etain, und er 
begehrte sie. Als Etain ihn zurückwies, kränkte ihn das so, 
daß er sie getötet hat.» 

«Das ist keine logische Schlußfolgerung», bemerkte 
Fidelma, «obgleich ich zugeben muß, daß einiges dafür 
spricht.» 


Eadulf unterbrach sie mit einer Handbewegung. 

«Ich bin immer noch davon überzeugt, daß die Geschichte 
mit der Brosche erfunden war. Athelnoth hat die ganze Zeit 
über gelogen.» 

«Da ist noch etwas, das wir bisher übersehen haben», fiel 
ihm Fidelma ins Wort. «Wenn Athelnoth in Emly war, muß 
er dort auch Gwid getroffen haben. Sie hat bei Etain 
studiert.» 

Eadulf grinste. 

«Keine Sorge, daran habe ich auch schon gedacht. Aber 
Athelnoth war vor Gwid in Emily. Er verließ das Kloster 
einen Monat vor Gwids Ankunft. Ich habe Gwid gefragt, 
wann sie in Emly weilte, und es mit Athelnoths Aufenthalt 
verglichen. Der Bruder, der mit ihm dort studiert hat, hat 
mir bereitwillig Auskunft gegeben.» 

Fidelma konnte ihre Aufregung nicht verbergen. 

«Wir werden sofort nach Athelnoth schicken, um der 
Sache auf den Grund zu gehen.» 


Schwester Athelswith steckte den Kopf durch die Tür des 
officium. 

«Ich konnte Bruder Athelnoth nirgends finden. Er ist 
weder im domus hospitale noch im sacrarium.» 

«Aber irgendwo muß er doch sein», entgegnete Fidelma 
ärgerlich. 

«Ich werde eine Schwester bitten, nach ihm zu suchen», 
rief Schwester Athelswith und eilte davon. 

«Wir könnten auch selbst im sacrarium nachschauen», 
sagte Eadulf, «für den Fall, daß die gute Schwester ihn 
übersehen hat. Bei einer so großen Versammlung wäre das 
sehr gut möglich.» 

«Vielleicht begegnen wir zumindest Bruder Taran und 
können ihm ein paar Fragen stellen», stimmte Fidelma zu 
und stand auf. 

Schon vor der Tür zum sacrarium konnten sie das 
Geschrei der versammelten Glaubensbrüder und - 


schwestern hören. Das Streitgespräch war in vollem 
Gange. Wilfrid war aufgesprungen und schlug aufgebracht 
mit der Faust auf das hölzerne Pult. 

«Es ist ein Skandal! Eine Erfindung von Cass Mac Glais, 
dem Schweinehirten Eures heidnischen irischen Königs 
Loegaire!» 

«Das ist eine gemeine Lüge!» Cuthbert war ebenfalls 
aufgestanden; sein Gesicht war rot vor Zorn. 

Von seinen Nachbarn gestützt, erhob sich der alte 
Jakobus, der gemeinsam mit dem römischen Missionar 
Paulinus vor fünfzig Jahren ins Königreich Kent gekommen 
war. Mit Hilfe eines Stocks hielt er mühsam das 
Gleichgewicht. Beim Anblick des alten Mannes wurde es 
still im Saal. Selbst die Anhänger Columbans verstummten. 
Jakobus genoß bei allen Christen hohes Ansehen, war er 
doch die letzte Verbindung zum Heiligen Augustinus, den 
Gregor der Große ausgeschickt hatte, um den Heiden in 
den sächsischen Königreichen zu predigen. 

Erst als es völlig ruhig in der Kapelle war, begann Jakobus 
mit krächzender Stimme zu sprechen. 

«Ich muß mich für meinen jungen Freund, Wilfrid von 
Ripon, entschuldigen.» 

Erstauntes Murmeln war zu hören, und Wilfrid schaute 
verwirrt zu Jakobus auf. 

«Jawohl», fuhr dieser unbeirrt fort. «Was den Ursprung 
der Tonsur angeht, die man bei den Iren und Bretonen 
trägt, befindet sich Wilfrid im Irrtum.» 

Spätestens jetzt besaß Jakobus die ungeteilte 
Aufmerksamkeit seiner Zuhörer. 

«Unsere Glaubensbrüder haben sich in die Irre leiten 
lassen. Die Tonsur, die sie so leidenschaftlich verteidigen, 
wurde von Simon Magus von Samaria erfunden, der 
dachte, er könnte die Kraft des Heiligen Geistes mit Geld 
erkaufen, und von Petrus dafür gebührend getadelt wurde. 
Als ich ein junger Mann war, kam ich mit Paulinus auf diese 
Insel. Wir trugen die gleiche Tonsur wie auch unser 


Heiliger Vater, Gregor der Große. Genauso hatten auch 
Augustinus und seine Gefährten ihr Haar geschoren. Um so 
größer war unsere Empörung, als wir die Bretonen und 
unsere Glaubensbrüder aus Irland einem Symbol 
nacheifern sahen, das dem christlichen Glauben 
entgegensteht. Ich möchte Euch fragen, Bruder Cuthbert, 
der Ihr nach der immerwährenden Krone des Lebens 
strebt, warum Ihr im Widerspruch zu diesem Glauben 
darauf beharrt, auf Eurem Kopf das Abbild einer 
unvollkommenen Krone zu tragen?» 

Cuthbert sprang wütend auf. 

«Wenn Ihr gestattet, ehrwürdiger Jakobus, dies ist die 
Tonsur, die keinem anderen als dem Apostel Johannes 
zugeschrieben wird. Ihr könnt ja mit eigenen Augen sehen, 
daß sie an eine Krone oder einen Kreis erinnert.» 

Jakobus schüttelte den Kopf. 

«Wenn ich Euch unmittelbar gegenüberstehe, Bruder. 
Aber beugt doch einmal den Kopf und dreht Euch um ...» 

Stirnrunzelnd folgte Cuthbert der Aufforderung. 

Von den römischen Rängen war höhnisches Gelächter zu 
hören. 

«Seht Ihr? Eine unvollkommene Krone, ein Halbkreis: 
decurtatam eam, quam tu videre putabas, invenies 
coronam!» rief der alte Jakobus. 

Mit hochrotem Kopf setzte sich Cuthbert. 

Jakobus deutete auf den kleinen, kahlgeschorenen Kreis 
auf seinem Scheitel. 

«Dies hier ist der wahre Kreis, das Symbol der 
Dornenkrone. Nur diese Tonsur hat den Segen des Heiligen 
Petrus, des Felsens, auf den unsere Kirche gebaut ist. 
Selbst manche Bretonen erkennen inzwischen diese 
Wahrheit an. Vor allem jene, die aus Britannien flohen, um 
sich im fernen Iberia in Galizien anzusiedeln, haben die 
corona spinea übernommen. Schon vor dreißig Jahren hat 
die Synode von Toledo der barbarischen Tonsur unter den 
bretonischen Geistlichen in Galizien ein Ende gesetzt.» 


Mit einem selbstzufriedenen Lächeln nahm Jakobus 
wieder Platz. 

Heißer Zorn stieg in Fidelma auf, als unter den 
Anhängern Columbans betretenes Schweigen herrschte. 
Warum trat niemand vor, verteidigte die Tonsur Columbans 
und erklärte ihre tiefe mystische Bedeutung? Schon zu 
Zeiten der Druiden war die Tonsur, airbacc giunnae 
genannt, ähnlich geschnitten worden. Für das irische Volk 
verbanden sich mit dieser Tonsur uralte Traditionen. 
Fidelma machte einen Schritt vor und wollte gerade zum 
Sprechen ansetzen, als Eadulf sie am Arm ergriff. 

Erschrocken drehte sie sich um. 

Eadulf deutete auf die andere Seite des sacrarium. 

Bruder Taran schlüpfte gerade durch eine Seitentür. 

Noch einmal wandte sich Fidelma der Debatte zu, doch 
inzwischen hatte schon ein anderer Sprecher das Wort 
ergriffen. 

Fidelma war klar, daß sie unmöglich das sacrarium 
durchqueren konnten, um Taran zu folgen. Sie mußten 
durch die Tür hinausgehen, durch die sie auch eingetreten 
waren, und dann versuchen, ihn draußen abzufangen. 

Sie bedeutete Eadulf mitzukommen. 

Doch als sie das sacrarium von außen umrundet hatten, 
war Taran nirgends zu sehen. 

«Er kann noch nicht weit gekommen sein», sagte Eadulf. 

«Laßt uns in diese Richtung gehen.» Fidelma deutete auf 
den Weg zum monasteriolum. 

Sie eilten durch einen der Kreuzgänge und traten in den 
viereckigen Innenhof. 

«Wartet!» zischte Fidelma und zog Eadulf zurück in die 
Schatten. 

In der Mitte des Innenhofs standen Wulfric und Bruder 
Seaxwulf und sahen sich um, als würden sie auf Taran 
warten. Wenige Augenblicke später kam der piktische 
Mönch auch schon auf sie zugeeilt. 


Seaxwulf sagte etwas, drehte sich um und hielt auf das 
monasteriolum zu. Zum erstenmal bemerkte Fidelma 
Seaxwulfs merkwürdigen Gang. Er hielt den Rücken 
gekrümmt, als litte er starke Schmerzen. Sie dachte daran, 
was Äbtissin Abbe über die Strafe für den diebischen 
Sekretär gesagt hatte: «Er wurde mit einer Rute 
geschlagen, bis seine Haut rot und blutig war». Sie 
erschauderte bei dem Gedanken an die Wunden, die 
Seaxwulf mit Sicherheit davongetragen hatte. 

Wulfric und Taran sahen dem sächsischen Bruder nach, 
bis er im monasteriolum verschwunden war. Dann holte 
Taran etwas aus der Tasche seines Habits und reichte es 
Wulfric. Dieser betrachtete es und ließ es kichernd in sein 
Wams gleiten. Kurz darauf verabschiedete er sich von 
Taran und eilte durch das Seitentor davon. 

Die Hände in die Hüfte gestemmt, blieb Bruder Taran 
noch eine Weile stehen. Plötzlich aber drehte er sich um 
und ging über den viereckigen Innenhof geradewegs auf 
Fidelma und Eadulf zu. 

Fidelma schob Eadulf vorwärts. 

Bei ihrem Anblick fuhr Taran zusammen und schaute sich 
rasch um. Nachdem er zu seiner Erleichterung festgestellt 
hatte, daß Wulfric bereits außer Sichtweite war, erschien 
ein leutseliges Lächeln auf seinem Gesicht. 

«Ein herrlicher Tag heute, nicht wahr, Schwester 
Fidelma?» eröffnete er das Gespräch. «Und Ihr seid gewiß 
Bruder Eadulf. Ich habe von Euren Ermittlungen gehört. Ja, 
die ganze Abtei spricht davon. Über sie wird fast ebenso 
hitzig debattiert wie über die Themen der Synode.» 

Fidelma ließ sich von seinem Plauderton nicht täuschen. 
«Wir wollten gerade ein wenig frische Luft schnappen. Wie 
Ihr schon sagtet, es ist ein herrlicher Tag. Aber es trifft sich 
gut, daß wir Euch begegnen.» 

«Ach ja? Wieso denn?» fragte der piktische Mönch mit 
unüberhörbarem Argwohn in der Stimme. 


«Ihr habt Äbtissin Etain am Tage ihres Todes in ihrem 
cubiculum besucht?» 

Bruder Taran machte ein überraschtes Gesicht. 

«Ich ... ja, das stimmt», räumte er ein. «Warum fragt Ihr 
danach?» Er lächelte. «Ach, natürlich. Ich bin aber auch zu 
dumm. Ja, ich war bei ihr, allerdings schon ganz früh am 
Morgen.» 

«Und wieso habt Ihr sie aufgesucht?» fragte Eadulf. 

«Das war eine rein persönliche Sache.» 

«Ach, wirklich?» fragte Fidelma spöttisch. 

«Ich kenne ... Ich kannte Äbtissin Etain und hielt es für 
ein Gebot der Höflichkeit, ihr meine Aufwartung zu machen 
und ihr für die Debatte alles Gute zu wünschen.» 

«Woher kanntet Ihr sie?» fragte Fidelma. «Auf unserer 
gemeinsamen Reise von Ilona nach Streoneshalh habt Ihr 
nichts davon erwähnt.» 

«Ihr habt ja auch nicht danach gefragt», erwiderte Taran 
gelassen. «Aber Ihr wißt sicherlich, daß ich in Irland 
studiert habe. Mein Philosophiestudium absolvierte ich in 
Emily, und Schwester Etain, wie sie damals noch hieß, war 
eine Zeitlang meine Tutorin.» 

«Ihr habt auch in Emly studiert?» fragte Fidelma erstaunt. 
«Emily ist ja berühmt für seine Gelehrsamkeit, aber ich bin 
doch überrascht, wer alles schon dort gewesen ist. Habt Ihr 
in Emly auch Schwester Gwid getroffen?» 

Taran blinzelte erstaunt und schüttelte den Kopf. 

«Nein. Ich wußte nicht einmal, daß sie dort war. Warum 
hat sie es mir nicht gesagt?» 

«Vielleicht, weil Ihr sie nicht gefragt habt.» Fidelma 
konnte ein Grinsen nicht unterdrücken. 

«War Athelnoth in Emly, während Ihr dort studiert habt?» 
fragte Eadulf. 

«Ja, ich habe ihn in Emly gesehen. Doch ich hatte meine 
Studien schon fast abgeschlossen, als Athelnoth eintraf. 
Etwa einen Monat verbrachten wir gemeinsam dort, dann 


bin ich nach Iona zurückgekehrt. Und Ihr seid Euch sicher, 
daß Schwester Gwid ebenfalls in Emly war?» 

«Eine Weile», antwortete Fidelma. «Habt Ihr Etain nach 
Eurer Abreise aus Emly noch einmal wiedergesehen?» 

«Nein. Aber ich hatte immer große Hochachtung vor ihr. 
Sie war eine ausgezeichnete Tutorin, und als ich von ihrer 
Anwesenheit in Streoneshalh hörte, nahm ich mir vor, sie 
aufzusuchen. Dabei wußte ich noch nicht einmal, daß sie 
inzwischen Äbtissin von Kildare geworden war. Deshalb 
habe ich sie auch gar nicht mit Euch in Verbindung 
gebracht, Schwester Fidelma.» 

«Wie lange wart Ihr am Tage ihres Todes mit Etain 
zusammen?» fragte Eadulf. 

Taran schürzte die Lippen und überlegte. 

«Recht kurz, soweit ich mich erinnern kann. Wir 
beschlossen, uns später am Tag noch einmal zu treffen, 
weil sie mit der Vorbereitung ihrer Eröffnungsrede 
beschäftigt war und keine Zeit hatte, mit mir zu sprechen.» 

«Verstehe», sagte Fidelma. Dann lächelte sie. «Dann 
wollen wir Euch jetzt nicht länger aufhalten.» 

Taran verneigte sich höflich und wandte sich zum Gehen. 
Er hatte bereits ein paar Schritte getan, als Fidelma ihm 
nachrief: 

«Übrigens, habt Ihr in letzter Zeit Wulfric von Frihop 
gesehen?» 

Taran wirbelte herum, und einen Augenblick glaubte 
Fidelma, einen Anflug von Entsetzen in seinem Gesicht zu 
sehen. Dann beherrschte er sich, setzte eine 
undurchdringliche Miene auf und sah sie an, als habe er sie 
nicht verstanden. 

«Ihr erinnert Euch nicht mehr an den unausstehlichen 
Than, dem wir auf unserer Reise nach Streoneshalh 
begegnet sind? Er hat sich auf die widerwärtigste Art und 
Weise mit der Hinrichtung eines Bruders aus Lindisfarne 
gebrüstet.» 


Taran kniff die Augen zusammen, als versuche er, 
Fidelmas Absichten zu deuten. 

«Ich ... Ich glaube, ich bin ihm hin und wieder in der Abtei 
über den Weg gelaufen.» 

«Er scheint wohl zu Alhfriths Wachen zu gehören», 
erklärte Eadulf, als wolle er ihm behilflich sein, Wulfric 
zuzuordnen. 

«Ach, tatsächlich?» Taran versuchte, unbeteiligt zu 
klingen. «Aber in letzter Zeit habe ich ihn nicht gesehen.» 

Schwester Fidelma wandte sich langsam zum 
monasteriolum um. «Er ist ein böser Mensch, Bruder 
Taran. Einer, vor dem man sich in acht nehmen muß», rief 
sie ihm noch im Gehen nach. 

Eadulf folgte ihr eilig. Aus dem Augenwinkel bemerkte er, 
daß Taran ihnen mit finsterer Miene und _ leicht 
offenstehendem Mund besorgt nachblickte. 

«Ob es klug war, ihn zu warnen?» flüsterte Eadulf, obwohl 
sie bereits außer Hörweite waren. 

Fidelma seufzte. «Im Augenblick würde er uns ohnehin 
nicht die Wahrheit sagen. Geben wir ihm ruhig das Gefühl, 
daß wir mehr wissen, als dies der Fall ist. Manche Leute 
lassen sich davon verunsichern und zu unvorsichtigen 
Handlungen verleiten. Und jetzt laßt uns einmal 
nachsehen, was Seaxwulf vorhat.» 

Sie fanden Seaxwulf im librarium, tief über ein Buch 
gebeugt. Als sie eintraten, schaute er erschrocken auf. 

«Wollt Ihr Eure Bildung mehren, Bruder?» fragte Eadulf 
freundlich. 

Seaxwulf schlug das Buch zu und stand auf. Aber sein 
Gebaren hatte etwas Zögerliches, als wolle er etwas sagen, 
könne sich aber aus Verlegenheit nicht dazu überwinden. 
Schließlich gewann seine Wißbegierde Oberhand. 

«Ich würde gern etwas über Irland erfahren, Schwester 
Fidelma. Ist es in Eurem Land Sitte, daß Liebende 
untereinander Geschenke austauschen?» stieß er hervor. 

Fidelma und Eadulf wechselten erstaunte Blicke. 


«Ja, ich glaube, so ist es bei uns Sitte», erwiderte Fidelma 
ernst. «Habt Ihr jemanden im Sinn, den Ihr beschenken 
wollt?» 

Seaxwulf errötete, murmelte etwas Unverständliches und 
verließ eilig den düsteren Lesesaal. 

Neugierig beugte sich Fidelma über den Tisch und schlug 
das Buch auf, das Seaxwulf gelesen hatte. Belustigt 
blätterte sie einige Seiten um. 

«Griechische Liebespoesie. Was der junge Seaxwulf wohl 
im Schilde führt?» 

Eadulf räusperte sich. 

«Ich glaube, es wird langsam Zeit, daß wir mit Bruder 
Athelnoth sprechen.» 

Fidelma klappte das Buch zu, und ein eifriger librarius 
erschien, um es wieder an sich zu nehmen. 

«Da habt Ihr sicherlich recht, Eadulf», sagte sie. 

Athelnoth war jedoch nirgends zu finden. Schließlich 
fragte Eadulf beim Torhüter an, ob er den Bruder gesehen 
habe, und der Mann wußte sofort eine Auskunft zu geben. 
Er berichtete, Bruder Athelnoth habe die Abtei gleich nach 
dem Läuten zum morgendlichen Angelus verlassen und 
werde erst am Abend zurückerwartet. Außerdem vertraute 
ihm der Torhüter in verschwörerischem Tonfall an, 
Athelnoth habe ein Pferd aus dem königlichen Stall 
geritten, über dessen Verschwinden sich 
erstaunlicherweise noch niemand beschwert habe. 

Als die Glocke zur cena, der Hauptmahlzeit des Tages, 
läutete, war Athelnoth noch immer nicht zurückgekehrt. 

Fidelma und Eadulf kamen zu dem Schluß, daß sie wohl 
bis zum nächsten Morgen warten mußten, um mit 
Athelnoth zu sprechen - vorausgesetzt, der Mönch hielt 
sein Versprechen, zur Abtei zurückzukehren. 


XIV 


Schwester Fidelma schwamm in kristallklarem Wasser. 
Warme, kleine Wellen umspülten ihren Körper, während sie 
träge vorwärts glitt. Über ihr wölbte sich ein azurblauer 
Himmel, von dem eine goldene Sonne auf sie 
herunterstrahlte und angenehm das Wasser durchdrang. 
Vom Ufer hörte Fidelma Vögel zwitschern. Großer Friede 
breitete sich in ihr aus, und sie fühlte sich vollkommen eins 
mit der Welt. Plötzlich griff etwas nach ihrem Bein, eine 
Pflanze wahrscheinlich, und schlang sich fest um ihren 
Knöchel. Fidelma versuchte, sich zu befreien, aber sie war 
gefangen und wurde erbarmungslos nach unten gezogen. 
Ihr wurde schwarz vor Augen, während sie immer tiefer 
sank. Sie kämpfte mit aller Kraft, rang nach Atem, schlug 
wild um sich ... 

Schweißgebadet erwachte Fidelma. Jemand zerrte an ihr, 
und sie wehrte sich heftig. 

Schwester Athelswith stand vor ihrem Bett, eine 
brennende Kerze in der Hand. Fidelma blinzelte. Es 
dauerte eine Weile, bis sie wußte, wo sie sich befand. Sie 
hob die Hand, um sich den Schweiß von der Stirn zu 
wischen. 

«Ihr hattet einen Alptraum, Schwester», sagte die ältliche 
domina des domus hospitale vorwurfsvoll. 

Schwester Fidelma gähnte und sah ihren Atem im 
flackernden Kerzenlicht. Es war noch dunkel, und sie 
zitterte in der kühlen Luft. 

«Habe ich die anderen Gäste mit meinen Träumen 
gestört?» fragte sie. 

Dann wurde ihr klar, daß die ängstliche domina ihr 
cubiculum nicht betreten hatte, um sie wegen eines 
Alptraums zu wecken, und sie fügte hinzu: «Was ist 
geschehen?» 


Im schwachen Licht der Kerze war Schwester Athelswiths 
Gesichtsausdruck schwer zu deuten. 

«Ihr müßt sofort mitkommen, Schwester», flüsterte die 
domina mit gepreßter Stimme. 

Widerwillig schlug Fidelma die Decke zurück. Die eisige 
Kälte ließ sie erschaudern. 

«Habe ich genug Zeit, um mich anzuziehen?» fragte sie 
und griff nach ihren Kleidern. 

«Am besten kommt Ihr so schnell wie möglich. Äbtissin 
Hilda erwartet Euch, und nach Bruder Eadulf habe ich 
auch schon geschickt.» 

Fidelma sah sie erschrocken an. 

«Ist noch jemand an der Gelben Pest gestorben?» 

«Nicht an der Gelben Pest, Schwester», erwiderte die 
domina. 

Fidelma streiffte Umhang und Schleier über ihr 
Nachtgewand. Dann folgte sie der aufgeregten domina, die 
ihr mit erhobener Kerze den Weg wies. Zu ihrem Erstaunen 
führte die Schwester sie jedoch nicht in das Gemach der 
Äbtissin, sondern eilte voraus zum dormitorium der 
Männer, blieb dann vor der Tür eines cubiculum stehen, 
schob mit abgewandtem Gesicht die Tür auf und winkte 
Fidelma hinein. Beim Eintreten hatte Fidelma das Gefühl, 
schon einmal in diesem cubiculum gewesen zu sein. Der 
kleine Raum war von zwei Kerzen erleuchtet. 

Zunächst sah Fidelma nur einen müden FEadulf mit 
zerzaustem Haar und einem Ausdruck schläfrigen 
Erstaunens auf dem Gesicht. Neben ihm stand die hagere 
Gestalt Äbtissin Hildas. Sie hatte die Hände in ihrem 
Gewand gefaltet und hielt den Kopf gesenkt. 

«Was ist geschehen?» fragte Fidelma und ging einen 
Schritt auf die beiden zu. 

Wortlos stieß Eadulf die Tür mit dem Fuß zu. Dann 
deutete er auf die Rückseite der Tür. 

Fidelma stockte der Atem. 


An dem Holzpflock, der dem Aufhängen von Kleidung und 
pera diente, erblickte sie Athelnoths Leichnam. Kein 
Wunder, daß ihr das cubiculum bekannt vorgekommen war. 
Es war Athelnoths Unterkunft. 

Überrascht trat Fidelma einen Schritt zurück. Athelnoth 
trug sein Nachtgewand. Die kräftige Schnur seines Habits 
war um seinen Hals geschlungen und an einem der etwa 
sechs Fuß über dem Boden angebrachten Holzpflöcke 
befestigt, so daß Athelnoths nackte Zehen fast den Boden 
berührten. Ein Schemel lag umgestoßen in der Nähe. 
Athelnoths Gesicht war schwärzlich angelaufen, und die 
Zunge ragte ihm aus dem Mund. 

«Ein Selbstmord in Streoneshalh!» 

Es war Äbtissin Hilda, die in bestürztem, tadelndem 
Tonfall das Schweigen brach. 

«Wann wurde er entdeckt?» fragte Fidelma mit ruhiger 
Stimme. 

«Vor einer halben Stunde», antwortete Eadulf. «Offenbar 
ist Athelnoth nach Einbruch der Dunkelheit in die Abtei 
zurückgekehrt. Ihr habt vielleicht bemerkt, daß die 
Klepsydra, die von der guten domina gewartet wird, am 
Ende dieses Flures steht. Schwester Athelswith wollte 
gerade nach der Uhr sehen, als sie aus Athelnoths 
cubiculum seltsame Geräusche hörte. Möglicherweise hatte 
er gerade den Schemel umgestoßen und rang mit dem 
Tode. Sie klopfte an die Tür, und als sie keine Antwort 
bekam, ging sie hinein und sah Athelnoth dort hängen. Sie 
lief sofort zu Äbtissin Hilda, und die Äbtissin wies sie an, 
uns zu wecken.» 

Äbtissin Hilda bestätigte seine Worte mit einem Nicken. 

«Wie ich annehme, habt Ihr Athelnoth zum Mord an 
Äbtissin Etain vernommen. Bruder Eadulf sagte mir, ihr 
hättet ihn zum Kreis der Verdächtigen gezählt und 
vorgehabt, ihn ein zweites Mal zu befragen. Bruder Eadulf 
meinte, Athelnoth habe Euch belogen.» 


Schwester Fidelma nickte geistesabwesend und wandte 
sich wieder dem Toten zu. Sie nahm eine Kerze vom Tisch 
und hielt sie hoch, um ihn besser betrachten zu können. Sie 
musterte eingehend seinen Körper und stellte dann den 
umgestoßenen, dreibeinigen Schemel auf. Vorsichtig 
kletterte sie hinauf und untersuchte den Hinterkopf des 
Toten. Dann stieg sie wieder herunter und dachte eine 
Weile schweigend nach, ehe sie das Wort an die Äbtissin 
richtete: 

«Mutter Oberin, können wir Euch später in dieser 
Angelegenheit Bericht erstatten? Ich glaube, daß der Tod 
von Bruder Athelnoth etwas mit dem Mord an Äbtissin 
Etain zu tun hat - was genau, müssen wir jedoch noch 
bestimmen.» 

Äbtissin Hilda zögerte, dann nickte sie. 

«Also gut. Aber Ihr müßt Euch beeilen, die Angelegenheit 
aufzuklären. Es steht zuviel auf dem Spiel.» 

Fidelma schwieg, bis die Äbtissin den Raum verlassen 
hatte. 

Bruder Eadulf sah sie fragend an. 

«Die Sache ist doch wohl sonnenklar, Schwester», begann 
er «Wir lagen richtig mit unserer Vermutung, daß 
Athelnoth Etain getötet hat. Er hat ihr in unzüchtiger 
Absicht nachgestellt, sie hat ihn abgewiesen. Und als ihm 
klar war, daß wir ihn verdächtigten, überwältigte ihn die 
Reue, und er beschloß, seinem Leben ein Ende zu setzen.» 

Fidelmas Blick ruhte nachdenklich auf dem Toten. 

«So sonnenklar ist das nicht», erwiderte sie nach einer 
Weile und öffnete die Tür, vor der Schwester Athelswith 
noch immer wartete. 

«Schwester, wo wart Ihr, als das seltsame Geräusch aus 
Athelnoths Zelle kam?» 

«Ich befand mich am Ende des Flurs und habe nach der 
Klepsydra gesehen», antwortete sie mit einem Nicken. 

«Und habt Ihr die Tür zu diesem cubiculum von dem 
Augenblick an, als Ihr das Geräusch hörtet, bis zu dem 


Moment, als Ihr eingetreten seid, irgendwann einmal aus 
den Augen gelassen?» 

Die domina verstand nicht ganz, worauf Fidelma mit ihrer 
Frage hinauswollte. 

«Ich hörte das Geräusch und lauschte angestrengt. Es 
dauerte eine Weile, bis mir klar war, daß es aus diesem 
cubiculum kam. Also ging ich langsam den Flur hinunter, 
und als ich mich näherte, war ein weiteres Geräusch zu 
hören. Dann klopfte ich und rief: «Ist alles in Ordnung?> Ich 
bekam keine Antwort. Deshalb trat ich ein.» 

Fidelma sah sie nachdenklich an. 

«Verstehe. Ihr hattet die Tür also ständig im Blick?» 

«Ja.» 

«Danke. Ihr könnt jetzt wieder Euren Pflichten 
nachgehen. Ich werde Euch rufen lassen, wenn ich Euch 
noch einmal brauche.» 

Schwester Athelswith nickte wieder und eilte davon. 

Eadulf stand noch immer da und betrachtete Fidelma 
verwirrt, doch sie beachtete ihn nicht. Statt dessen sah sie 
sich gründlich in Athelnoths cubiculum um. Es unterschied 
sich nicht von den anderen Zellen, eine winzige, enge 
Kammer mit einer schmalen Holzpritsche, die den Gästen 
als Schlafstatt diente. Das Kopfkissen war eingedrückt und 
die Decke zerwühlt. Athelnoth hatte sein Bett offenbar 
benutzt. An der anderen Wand standen ein Tisch und ein 
Stuhl. Etwa sechs Fuß über dem Boden befand sich ein 
kleines, vergittertes Fenster. 

Zu Eadulfs Erstaunen ging Fidelma in die Knie und spähte 
unter das schmale, etwa einen Fuß hohe Bett. Sie griff 
nach einer Kerze und leuchtete hinunter. 

Der Staub unter dem Bett war eindeutig aufgewirbelt 
worden. An einer Stelle waren sogar Blutspuren zu sehen. 

Mit einem triumphierenden Lächeln richtete sie sich 
wieder auf. 

«Gut, daß Schwester Athelswith auch ein paar schlampige 
Helfer hat. Wir müssen dafür dankbar sein, daß sie zu faul 


sind, unter den Betten zu fegen.» 

«Was soll das heißen?» fragte Eadulf. 

Doch Fidelma war schon mit etwas anderem beschäftigt. 
Von einem gesplitterten Holzbein des Bettes löste sie ein 
Stück grobes Wollgewebe und erhob sich seufzend. 

«Wollt Ihr mir nicht antworten?» fragte Eadulf. 

Fidelma lächelte ihn an. 

«Wie deutet Ihr selbst, was vorgefallen ist?» 

Eadulf zuckte mit den Achseln. 

«Wie ich schon sagte: Athelnoth hat voller Reue dem 
eigenen Leben ein Ende gesetzt, nachdem ihm klar wurde, 
daß wir ihm auf den Fersen waren.» 

Fidelma schüttelte den Kopf. «Ist Euch nicht aufgefallen, 
daß Athelnoth, als er vorgestern mit uns sprach, nicht den 
geringsten Anflug von Reue zeigte?» 

«Nein. Reue braucht manchmal Zeit, um zu reifen.» 

«Mag sein. Aber hat Euch nicht stutzig gemacht, daß 
Athelnoth gestern morgen die Abtei verlassen hat und erst 
nach Einbruch der Dunkelheit zurückgekommen ist? Wo ist 
er gewesen? Und zu welchem Zweck? Und dann kehrt er 
nach dieser geheimnisvollen Mission in die Abtei zurück, 
legt sich ins Bett und schläft ein. Ihr seht ja selbst, daß sein 
Bett zerwühlt ist. Vor Tagesanbruch wacht er auf, und 
urplötzlich überkommt ihn eine so große Reue, daß er sich 
selbst das Leben nimmt?» 

«Ich gebe ja zu, daß es seltsam ist», setzte Eadulf zur 
Verteidigung an. «Und ich würde auch gern wissen, wo er 
gestern war. Dennoch paßt alles zusammen. Reue hat 
schon so manchen in den Selbstmord getrieben.» 

«Aber ob sie jemanden dazu treiben kann, sich selbst 
einen Schlag auf den Hinterkopf zu versetzen, ehe er sich 
erhängt?» 

Eadulf sah sie erstaunt an. 

Fidelma reichte ihm ihre Kerze. 

«Seht selbst nach.» 


Der sächsische Mönch kletterte auf den Schemel, hob die 
Kerze und betrachtete den schwarzen Fleck auf dem 
Hinterkopf des Toten. Athelnoths Haar war blutgetränkt. 

«Das beweist noch gar nichts», sagte Eadulf schon etwas 
zurückhaltender. «Sein Kopf könnte im Todeskampf gegen 
die Wand geschlagen sein.» 

«Dann müßte es aber auch an der Wand Blutspuren 
geben.» 

Eadulf beleuchtete die Wand, konnte jedoch nichts 
entdecken. 

Verwirrt wandte er sich zu Fidelma um. 

«Wollt Ihr etwa sagen, daß er einen Schlag auf den 
Hinterkopf bekommen hat und dann erhängt wurde?» 

«Ja. Jemand hat ihn mit einem Knüppel oder etwas 
ähnlichem bewußtlos geschlagen.» 

«Und anschließend alles wie einen Selbstmord aussehen 
lassen?» 

«Genau.» 

«Aber wie ist das möglich?» 

«Ganz einfach. Jemand ist in die Zelle gekommen, hat 
Athelnoth auf den Hinterkopf geschlagen und ihn, während 
er noch bewußtlos war, an diesem Holzpflock aufgeknüpft.» 

«Und ist anschließend geflohen?» 

Fidelma nickte. 

Eadulf kletterte vom Schemel herunter. 

«Eins habt Ihr allerdings vergessen, Schwester. Es gibt in 
dieser engen Zelle kein Versteck, und Schwester Athelswith 
war im Flur, als sie die Geräusche hörte. Sie hat die Tür die 
ganze Zeit über im Auge gehabt und niemanden gesehen, 
der das cubiculum verließ.» 

Fidelma mißfiel sein überheblicher Ton. 

«Im Gegenteil, ich habe es nicht vergessen. Schwester 
Athelswith hat die verdächtigen Geräusche gehört. Sie hat 
an der Tür geklopft und gerufen. Wer auch immer 
Athelnoth getötet hat, war dadurch vorgewarnt. Er wählte 
das einzig mögliche Versteck und kroch unter das Bett. 


Dabei hat sich seine Kleidung am Bein des Bettes 
verfangen, und von seinem Knüppel ist Blut auf den Boden 
getropft. Ihr könnt Euch selbst vergewissern. Als 
Schwester Athelswith die dunkle Zelle betrat, hatte sie nur 
Augen für den Toten. Und dann lief sie sofort zu Äbtissin 
Hilda und gab dem Mörder oder der Mörderin so die 
Möglichkeit, sich in aller Ruhe aus dem Staub zu machen.» 

Eadulf spürte, wie ihm das Blut in die Wangen stieg. Bei 
Fidelma klang das alles ganz einleuchtend. 

«Ich fürchte, ich muß mich entschuldigen», sagte er 
langsam. «Ich dachte, ich hätte genug gesehen, um solche 
Tauschungsmanöver zu durchschauen.» 

«Keine Ursache.» Fidelma tat seine Zerknirschung fast 
leid. «Wichtig ist nur, daß die Wahrheit letztendlich doch 
noch ans Licht gekommen ist.» 

«Und was ist mit dem Stoffetzen, den Ihr gefunden habt? 
Kann der uns irgendwelche Aufschlüsse geben?» fragte 
Eadulf. 

«Leider nicht. Es sind ganz normale Wollfäden aus einem 
x-beliebigen Kleidungsstück. Aber vielleicht haben wir 
Glück und sehen jemanden, der sich die Kleidung 
aufgerissen hat.» 

Nachdenklich rieb Eadulf sich die Nase. 

«Die Frage ist: Warum hatte irgend jemand Interesse 
daran, Athelnoth umzubringen?» 

«Ich kann nur annehmen, daß Athelnoth etwas wußte, das 
die Wahrheit aufgedeckt hätte. Athelnoth wurde getötet, 
damit er es uns nicht verraten kann.» Sie zögerte, dann 
fügte sie mit fester Stimme hinzu: «Und jetzt sollten wir 
zur Mutter Oberin gehen, um sie davon zu unterrichten, 
daß wir von einer Aufklärung des Falles noch weit entfernt 
sind.» 


Äbtissin Hilda begrüßte sie mit einem ungewöhnlich 
frohen Lächeln. 


«König Oswiu wird mit Eurer Arbeit sehr zufrieden sein», 
sagte sie und deutete auf zwei leere Stühle vor dem 
schwelenden Torffeuer. 

Schwester Fidelma und Eadulf warfen sich fragende 
Blicke zu. 

«Mit unserer Arbeit?» 

«Aber natürlich», fuhr Hilda fröhlich fort. «Das Rätsel ist 
gelöst. Der unglückliche Athelnoth hat Etain getötet und 
sich später aus Reue selbst das Leben genommen. 
Fleischliiche Begierden, nicht unsere kirchlichen 
Streitigkeiten waren das Mordmotiv. Bruder Eadulf hat es 
mir schon erklärt.» 

Eadulf errötete tief. 

«Als ich Euch das sagte, Mutter Oberin, hatte ich einige 
wichtige Dinge übersehen.» 

Fidelma beschloß, sich zurückzuhalten und dem 
sächsischen Mönch nicht aus der Patsche zu helfen, in die 
er sich selbst hineinmanövriert hatte. 

Hilda sah ihn verärgert an. 

«Wollt Ihr etwa behaupten, daß Ihr einen Fehler gemacht 
habt, als Ihr mir sagtet, die Sache sei geklärt?» 

Eadulf nickte beklommen. 

Äbtissin Hilda knirschte so heftig mit den Zähnen, daß 
Fidelma eine Gänsehaut bekam. 

«Und wer sagt mir, daß Ihr jetzt nicht auch einen Fehler 
macht?» 

Eadulf wandte sich verzweifelt zu Fidelma um. Diesmal 
hatte sie Erbarmen. 

«Mutter Oberin, Bruder Eadulf war nicht im Besitz aller 
Fakten. Athelnoth ist ebenfalls ermordet worden. Und wir 
wissen immer noch nicht, wer die Taten begangen hat.» 

Äbtissin Hilda schloß die Augen. Ein tiefer Seufzer 
entrang sich ihrer Kehle. 

«Wie soll ich das Oswiu beibringen? Die Debatte geht 
heute in die dritte Runde, und zwischen den Parteien 
herrscht böses Blut. In den letzten Tagen hat es zwischen 


den Anhängern Roms und Columbans nicht weniger als 
drei Schlägereien gegeben. Innerhalb und außerhalb der 
Abtei verbreiten sich Gerüchte wie Lauffeuer, die uns alle 
verbrennen können. Begreift Ihr denn nicht, wie wichtig 
diese Debatte ist?» 

«Doch, das wissen wir», entgegnete Fidelma mit fester 
Stimme. «Aber es hat keinen Zweck, eine Lösung zu 
erfinden, die nicht der Wahrheit entspricht.» 

«Der Himmel schenke mir Geduld!» seufzte die Äbtissin. 
«Ich spreche von einem Bruderkrieg, der dieses Land 
spalten könnte.» 

«Der Ernst der Lage ist mir wohl bewußt», versicherte 
Fidelma, die voller Mitgefühl erkannte, welche Last die 
Äbtissin auf ihren Schultern trug. «Aber die Wahrheit ist 
wichtiger als all diese Dinge.» 

«Und was soll ich Oswiu sagen?» Hildas Stimme klang 
fast flehend. 

«Sagt ihm, daß die Untersuchung weitergeht», erwiderte 
Fidelma. «Sobald wir mehr wissen, werdet Ihr und Oswiu 
als erste davon erfahren.» 


XV 


Als Fidelma und Eadulf das Gemach der Äbtissin 
verließen, läutete die Glocke zum jentaculum. Erst jetzt 
spürte Fidelma, wie hungrig und durstig sie war. Sie 
wandte sich in Richtung Refektorium, aber Eadulf faßte sie 
am Arm und hielt sie zurück. 

«Mir ist nicht nach Essen zumute», meinte er. «Lieber 
möchte ich Athelnoths Leichnam noch einmal genauer 
untersuchen.» 

«Darum kann sich Bruder Edgar, der Medikus, kümmern.» 

Eadulf schüttelte den Kopf. 

«Ich habe etwas Bestimmtes im Sinn. Aber laßt Euch von 
mir nicht vom Essen abhalten.» 

«Das würde Euch ohnehin nicht gelingen», lachte 
Fidelma. «Ich treffe Euch später in Athelnoths cubiculum. 
Dann können wir über die neuen Entwicklungen beraten.» 

Fidelma reihte sich in die Menge ein, die ins Refektorium 
strömte. Geistesabwesend nickte sie einigen Schwestern zu 
und setzte sich an den ihr zugewiesenen Tisch. Eine 
Schwester stimmte das Beati immaculati vor der täglichen 
Lesung an. Dann wurden Krüge voller kalter Milch, Töpfe 
mit Honig und Körbe mit paximatium, dem zweifach 
gebackenen Brot, auf die Tische verteilt. Außer der 
gleichförmigen Stimme der Vorleserin war kaum etwas zu 
hören. 

Fidelma hatte ihre Mahlzeit fast beendet, als sie den 
strohblonden Mönch bemerkte, der sich durch die vielen 
Tische einen Weg zur Tür der Refektoriums bahnte. Es war 
Seaxwulf, und Fidelma wollte sich schon abwenden, als 
ihre Blicke sich trafen und sie in den Augen des jungen 
Mannes einen seltsamen Ausdruck erkannte. Es war, als 
wollte er mit ihr sprechen, gleichzeitig aber um jeden Preis 
vermeiden, daß irgend jemand etwas davon bemerkte. 


Als Seaxwulf an Fidelma vorüberkam, blieb er stehen und 
sah auf seine Sandalen hinunter. Dann bückte er sich und 
begann, sie neu zu schnüren, als seien die Riemen locker 
geworden. 

«Schwester!» flüsterte er ihr zu ihrem Erstaunen auf 
griechisch zu. «Ich hoffe, daß Ihr diese Sprache versteht. 
Ich weiß, Ihr könnt wenig Sächsisch, und ich kann mich 
nicht auf irisch verständigen. Ich möchte nicht, daß jemand 
uns hört.» 

Sie wollte sich schon zu ihm umwenden und ihm sagen, 
daß sie ihn verstand, als Seaxwulf eindringlich zischte. 

«Schaut mich nicht an! Ich glaube, daß ich beobachtet 
werde. Ich habe Neuigkeiten über Etains Tod. Wir treffen 
uns in einer Viertelstunde in der apotheca, wo der Wein 
gelagert wird.» 

Seaxwulf erhob sich, warf einen letzten prüfenden Blick 
auf seine Sandalen und verließ das Refektorium. 

Fidelma zwang sich, in aller Ruhe fertig zu essen, ehe sie 
sich von ihrem Platz erhob und ihm folgte. 

Scheinbar ziellos schlenderte sie über das Klostergelände. 
Sie hielt den Kopf gesenkt, blickte dabei jedoch wachsam in 
alle Richtungen, um festzustellen, ob jemand sie 
beobachtete oder ihr gar nachging. Erst nachdem sie die 
Abtei einmal umrundet hatte und sicher war, daß sie keine 
Verfolger hatte, beschleunigte sie ihre Schritte zum 
hypogeum, dem wuchtigen Kellergewölbe, das sich 
unterhalb des Hauptgebäudes befand. 

Am oberen Ende der Wendeltreppe, die in die dunklen 
Katakomben führte, blieb sie stehen. Auf einem hölzernen 
Bord gleich hinter der Tür standen mehrere Kerzen. 
Fidelma nahm eine, zündete sie an und stieg in die 
Dunkelheit hinab. Sie nahm den gleichen Weg, auf dem 
Schwester Athelswith sie und Bruder Eadulf zum Gefängnis 
des irischen Bettlers geführt hatte. Ihr war klar, daß es 
einen kürzeren Weg zur apotheca geben mußte, aber sie 


wollte niemanden danach fragen, weil ihr Treffen mit 
Seaxwulf geheim bleiben sollte. 

Das Gewölbe unterhalb des Hauptgebäudes war 
ursprünglich als Grabstätte für die Toten des Klosters 
erbaut worden. Um die oberen Stockwerke zu stützen, 
liefen die wuchtigen Sandsteinblöcke zu runden Bögen 
zusammen. Sie bildeten ein wahres Labyrinth von 
unterschiedlich großen Räumen und Nischen, die zur 
Lagerung aller möglichen Dinge dienten. Fidelma 
versuchte, sich an den Weg zur apotheca zu erinnern, wo 
die großen Holzfässer mit Wein aus Franken, Rom und 
Iberia standen. 

Am Fuß der Treppe blieb Fidelma plötzlich stehen. Es war 
kalt und feucht, und sie wünschte, sie hätte Eadulf von 
ihrem Plan erzählt. Langsam schritt sie den Mittelgang 
entlang. Holzsärge mit den sterblichen Überresten der 
Glaubensbrüder und -schwestern von Streoneshalh, die im 
Laufe der Jahre das Zeitliche gesegnet hatten, waren auf 
Steinplatten aufgereiht. Der modrige Geruch des Todes 
schlug ihr entgegen. Fidelma biß die Zähne zusammen. Sie 
kam an der kleinen Nische vorbei, wo man Äbtissin Etains 
Leichnam aufgebahrt hatte. Der des Bischofs war, wie sie 
wußte, aus der Abtei geschafft und verbrannt worden, 
genau wie die Leichen aller anderen Opfer der Gelben Pest. 

Wie Fidelma vermutete, benutzten die Küchenhilfen nicht 
jedesmal diesen langen Weg, wenn sie die Weinkrüge 
nachfüllten. Es mußte eine Abkürzung von der Küche zum 
Weinkeller geben. 

Vorsichtig tastete sich Fidelma weiter. In dem düsteren 
Gewölbe war es seltsam zugig. Ein kalter Hauch brachte 
ihre Kerze immer wieder zum Flackern. Irgendwo mußte es 
Gänge ins Freie geben, durch die der Wind in die 
Katakomben fuhr. 

Schließlich verriet ihr der mit unangenehmen 
Küchendünsten vermischte Weingeruch, daß sie sich dem 
Weinkeller näherte. Sie blieb stehen und sah sich um. 


Allerdings war ihr Gesichtsfeld im Schein der Kerze 
begrenzt. 

«Seaxwulf!» rief sie leise. «Seid Ihr hier?» 

Wie ein Donnergrollen kam das Echo zu ihr zurück. 

Sie hob die Kerze. An den Wänden tanzten unheimliche 
Schatten. 

«Seaxwulf!» 

Suchend lief Fidelma zwischen den Fässern hin und her. 

Plötzlich merkte sie auf. 

Ein dumpfes Geräusch war zu hören. Fidelma lauschte 
angestrengt, um es näher zu bestimmen. Es klang, als 
poche jemand auf Holz. 

«Seid Ihr das, Seaxwulf?» fragte sie. 

Sie bekam keine Antwort, nur das Pochen ging weiter. 

Vorsichtig schlich Fidelma zwischen den großen 
Holzfässern voran. Von Wilfrids mädchenhaftem Sekretär 
war nichts zu sehen. 

Plötzlich wurde ihr klar, woher das Geräusch kam: aus 
dem Innern eines der Fässer. Fidelma blieb verblüfft 
stehen. 

«Seaxwulf? Seid Ihr dort drin?» 

Sollte sich der Mönch in einem Faß versteckt haben? 

Das Klopfen war jetzt ganz deutlich zu vernehmen. 
Fidelma legte eine Hand auf das Holz und spürte, wie es 
bei jedem Schlag leicht erbebte. Poch. Poch. Poch. 
Ansonsten herrschte in dem Keller völlige Stille. Fidelma 
entdeckte einen Holzschemel und schob ihn neben das 
sechs Fuß hohe Faß. Dank des Möbels konnte sie über den 
Rand des Fasses spähen. 

Fidelma hob die Kerze und sah hinein. 

Das Gesicht nach unten, trieb Seaxwulf im roten Wein, der 
hin- und herschwappte, so daß der Kopf des Toten immer 
wieder mit einem dumpfen Schlag gegen das Holz 
gestoßen wurde. Poch. Poch. Poch. 

Fidelma erschrak, machte einen Schritt zurück, verlor das 
Gleichgewicht und rutschte aus. Die Kerze fiel ihr aus der 


Hand. Verzweifelt versuchte sie, irgendwo Halt zu finden, 
um den unweigerlichen Sturz zu vermeiden. Dann fiel sie 
rückwärts. Kurz sprühten Lichtpunkte vor ihren Augen, 
dann wurde es dunkel um sie. 


Am Ende eines langen, düsteren Tunnels hörte Fidelma 
jemanden leise stöhnen. Sie blinzelte und versuchte, in die 
Dunkelheit zu spähen. Der Tunnel wurde heller, und 
langsam dämmerte ihr, daß das ihr eigenes Stöhnen war. 

Kurz darauf tauchte verschwommen Bruder FEadulfs 
besorgtes Gesicht vor ihr auf. 

«Fidelma? Hört Ihr mich?» 

Sie blinzelte wieder, und das Bild wurde allmählich 
schärfer. Sie lag in ihrem cubiculum auf dem Bett. Hinter 
Eadulf konnte sie nun auch die ängstliche Miene der 
domina erkennen. 

«Ja, ich höre Euch», murmelte sie. Ihre Zunge fühlte sich 
pelzig an. «Ich würde gern etwas Wasser trinken.» 

Schwester Athelswith eilte sofort herbei und drückte ihr 
einen Tonbecher in die Hand. 

Das Wasser war kalt und erfrischend. 

«Ich bin gestürzt», sagte Fidelma und gab den Becher 
zurück. Erst dann fiel ihr ein, daß das wahrscheinlich eine 
ziemlich überflüssige Erklärung war. 

Eadulf grinste erleichtert. «Allerdings. Ihr scheint in der 
apotheca mit einem Schemel umgekippt zu sein. Was um 
alles in der Welt hattet Ihr dort unten zu suchen?» 

Schlagartig kehrte Fidelmas Erinnerung zurück. Sie 
versuchte, sich aufzusetzen. Ihr Hinterkopf schmerzte. 

«Seaxwulf!» 

«Was hat Seaxwulf damit zu tun?» fragte Eadulf erstaunt. 
«Hat er Euch angegriffen?» 

Fidelma starrte Eadulf verständnislos an. 

«Habt Ihr ihn nicht gesehen?» 

Eadulf schüttelte den Kopf. 


«Vielleicht ist die gute Schwester verwirrt», warf 
Schwester Athelswith ein. 

Fidelma ergriff die Hand des jungen Mönches. 

«Seaxwulf ist ermordet worden. Habt Ihr nicht in das Faß 
geschaut?» fragte sie aufgeregt. 

Wieder schüttelte Eadulf entgeistert den Kopf. Schwester 
Athelswith schrie erschrocken auf und schlug die Hand vor 
den Mund. 

Fidelma wollte aufstehen, aber Eadulf hielt sie zurück. 

«Vorsicht. Möglicherweise seid Ihr verletzt.» 

«Es geht mir gut», gab Fidelma zurück. «Wie habt Ihr 
mich gefunden?» 

Es war Schwester Athelswith, die ihre Frage 
beantwortete. 

«Eine von den Schwestern in der Küche hörte einen 
Schrei aus dem Gewölbe unter der Küche. Sie ging 
hinunter und fand Euch neben einem der Weinfässer. Sie 
hat nach mir geschickt, und ich habe Bruder Eadulf 
gerufen, der Euch in Euer Zimmer gebracht hat.» 

Fidelma wandte sich an Eadulf. 

«Und Ihr habt nicht in das Faß gesehen? In das Faß, 
neben dem Ihr mich gefunden habt?» 

«Nein. Ich verstehe nicht, was Ihr meint.» 

«Dann geht noch einmal hin und schaut es Euch an. 
Jemand hat Seaxwulf getötet. Er wurde in das Faß 
gestoßen.» 

Ohne ein weiteres Wort erhob sich Eadulf und verließ den 
Raum. Mit einer gereizten Handbewegung scheuchte 
Fidelma auch die überbesorgte Schwester Athelswith 
hinaus. Dann stand sie vom Bett auf und ging zum Tisch, 
auf dem sich eine Schüssel und ein Krug mit Wasser 
befanden. Sie spritzte sich etwas Wasser ins Gesicht. Noch 
immer quälte sie ein pochender Kopfschmerz. 

«Ihr braucht nicht zu warten, Schwester», sagte sie, als 
sie sah, daß Schwester Athelswith stumm an der Tür 


verharrte. «Und kein Wort an irgend jemanden, bis wir es 
Euch gestatten. Ich werde später nach Euch rufen.» 

Sichtlich in ihrem Stolz verletzt, eilte Schwester 
Athelswith von dannen. 

Fidelma stand am Tisch und spürte, wie ihr alles vor 
Augen verschwamm. Sie sank aufs Bett zurück und rieb 
sich mit den Fingerspitzen die Schläfen. 

Wenig später kam Eadulf zurück. Er keuchte. Offenbar 
war er gelaufen. 

«Und?» fragte Fidelma, ehe er Gelegenheit hatte zu 
sprechen. «Habt Ihr die Leiche gefunden?» 

«Nein.» Eadulf schüttelte den Kopf. «In dem Faß war 
keine Leiche.» 

Fidelma sah den Mönch entgeistert an. 

«Was?» 

«Ich habe in alle Fässer geblickt und nichts gefunden.» 

Entschlossen stand Fidelma auf. Ihr Schwindel war 
vergangen. 

«Aber ich habe Seaxwulf mit eigenen Augen gesehen!» 

Beruhigend lächelnd sah Eadulf sie an. 

«Ich glaube Euch, Schwester. Jemand muß die Leiche 
fortgeschafft haben, während wir Euch in Euer Zimmer 
brachten.» 

Fidelma seufzte. «Ja. Das ist die einzige Erklärung.» 

«Am besten erzählt Ihr mir ganz genau, was geschehen 
ist.» 

Fidelma setzte sich wieder aufs Bett und rieb ihre 
pochende Stirn, da der Schmerz mit voller Wucht 
zurückkehrte. 

«Ich habe Euch gesagt, Ihr müßt vorsichtig sein», sagte 
Eadulf vorwurfsvoll. «Tut Euch der Kopfweh?» 

«Ja», stöhnte sie gereizt. «Was kann man nach so einem 
Schlag auch erwarten?» 

Er lächelte mitfühlend. «Macht Euch keine Sorgen. Ich 
gehe in die Küche und lasse Euch einen Trank zubereiten, 
der Euch helfen wird.» 


«Einen Trank? Wollt Ihr mir etwa noch eins von den 
bitteren Giften verpassen, von denen Ihr behauptet, Ihr 
hättet sie in Tuaim Brecain kennengelernt?» stöhnte sie. 

«Ein Kräuterheilmittel», erwiderte Eadulf grinsend. «Eine 
Mischung aus Salbei und rotem Klee. Trinkt es, und es wird 
Eure Kopfschmerzen lindern. Obwohl ich bezweifle, daß 
Euer Zustand sehr erst ist, wenn Ihr noch soviel 
Widerstand leisten könnt.» Er verschwand, kehrte jedoch 
nach kurzer Zeit schon wieder zurück. 

«Das Heilmittel wird gleich kommen. Und jetzt berichtet 
mir alles der Reihe nach.» 

Sie erklärte es ihm in kurzen Worten. 

«Ihr hättet mir von Eurem Stelldichein erzählen sollen, 
ehe Ihr in diese dunklen Katakomben hinuntergestiegen 
seid», meinte Eadulf tadelnd. 

Es klopfte an der Tür, und eine Schwester reichte einen 
Tonbecher mit dampfender Flüssigkeit herein. 

«Ah, der Kräutertrank», meinte Eadulf grinsend. «Er mag 
bitter schmecken, Schwester, aber er wird Euch helfen. Ich 
verbürge mich dafür.» 

Fidelma nippte an dem Gebräu und verzog das Gesicht. 

«Am besten, Ihr trinkt den Becher so rasch wie möglich 
aus», empfahl Eadulf. 

Fidelma rümpfte zwar die Nase, befolgte jedoch seinen 
Rat, schloß die Augen und schluckte das warme Getränk 
hinunter. 

«Das war ziemlich scheußlich», stellte sie fest und stellte 
den Becher weg. «Es scheint mir fast, als hättet Ihr Spaß 
daran, mich mit Euren übelschmeckenden Mixturen zu 
traktieren.» 

«Gibt es in Eurem Land nicht das Sprichwort: «Je bitterer 
die Medizin, desto gründlicher die Heilung>?» fragte 
Eadulf. «Aber wo waren wir stehengeblieben ...?» 

«Bei Seaxwulf. Ihr sagtet, seine Leiche sei verschwunden. 
Aber warum? Jemand hat ihn getötet und sich die größte 
Mühe gegeben, ihn fortzuschaffen.» 


«Er wurde ermordet, damit er nicht mit Euch sprechen 
kann. Soviel ist klar.» 

«Aber was hatte Seaxwulf mir zu sagen? Was war So 
wichtig, daß er unbedingt ein geheimes Treffen 
vereinbaren wollte? Und weshalb mußte er dafür mit dem 
Leben bezahlen?» 

«Vielleicht wußte Seaxwulf, wer Etain auf dem Gewissen 
hat?» Fidelma knirschte wütend mit den Zähnen. 

«Drei Morde, und wir sind der Lösung nicht ein 
Stückchen nähergekommen.» 

Eadulf schüttelte den Kopf. 

«Im Gegenteil. Wir sind ihr zu nahe, Schwester», sagte er 
mit Nachdruck. 

Fidelma sah ihn erstaunt an. 

«Was meint Ihr damit?» 

«Wenn wir völlig im dunkeln tappen würden, hätte es nur 
einen Mord gegeben. Die beiden letzten Morde wurden nur 
begangen, um zu verhindern, daß wir erfuhren, was die 
Ermordeten wußten. Wer auch immer Etain getötet hat - 
wir sind ihm so dicht auf den Fersen, daß er zum Handeln 
gezwungen war, damit wir ihn nicht enttarnen.» 

Fidelma überlegte eine Weile. 

«Ihr habt recht. Ich kann wohl noch nicht klar denken. Ihr 
habt völlig recht, Eadulf.» 

Eadulf lächelte zaghaft. 

«Ich habe auch herausgefunden, daß Athelnoth, was die 
Brosche betraf, nicht ganz die Unwahrheit gesagt hat.» 

«Wie das?» 

Eadulf streckte die Hand aus und hielt ihr eine kleine 
Silberbrosche entgegen. Es war eine kostbare 
Goldschmiedearbeit mit runden OÖrnamenten und 
Verzierungen aus Emaille und Halbedelsteinen. 

Fidelma nahm die Brosche und drehte sie versonnen hin 
und her. 

«Man sieht sofort, daß sie aus Irland stammt», meinte sie. 
«Wo habt Ihr sie entdeckt?» 


«Als Bruder Edgar, der Medikus, und ich Athelnoth 
entkleideten, um seinen Körper noch einmal gründlich zu 
untersuchen, fanden wir einen kleinen Beutel, den er auf 
der nackten Haut trug. Darin befand sich nichts weiter als 
diese Brosche und ein kleines Stück Pergament mit einer 
griechischen Inschrift.» 

«Zeigt es mir.» 

Eadulf reichte es ihr und lächelte verlegen. 

«Mein Griechisch reicht leider nicht aus, um es zu lesen.» 

Fidelmas Augen glänzten. «Es ist ein Liebesgedicht. 
<Liebe erschüttert mein Herz wie der Bergwind, der in den 
Eichen rauscht.>» Sie seufzte. «Immer wenn wir glauben, 
ein Rätsel gelöst zu haben, entstehen tausend neue 
Fragen.» 

«Das begreife ich nicht. Die Erklärung ist doch ganz 
einfach. Dies muß die Brosche sein, die Etain verloren hat 
und die Athelnoth ihr zurückgeben wollte - die gleiche 
Brosche, die er nicht finden konnte, als er mit uns in 
seinem cubiculum war. Und das Liebesgedicht an Etain hat 
er geschrieben, um ihre Gunst zu gewinnen, genau wie 
Schwester Gwid es angedeutet hat.» 

Fidelma sah ihn zweifelnd an. 

«Wenn dies die Brosche ist, die Etain verloren hat und die 
Athelnoth ihr wiedergeben wollte, warum trug er sie dann 
gemeinsam mit einem Liebesgedicht in einem kleinen 
Beutel auf der Haut? Hatte er sie auch bei sich, als er so 
tat, als würde er in unserem Beisein danach suchen? Dann 
hat er zumindest in dieser Hinsicht gelogen. Aber wieso?» 

Eadulf lächelte. «Weil er in Etain vernarrt war. Er hat das 
Liebesgedicht für sie geschrieben. Vielleicht wollte er die 
Brosche als Andenken bewahren. Es kommt nicht selten 
vor, daß Gefühle von einem geliebten Menschen auf einen 
Gegenstand übertragen werden, der diesem Menschen 
gehört.» 

Fidelmas Augen leuchteten auf. «Ein Andenken! Wie 
konnte ich bloß so dumm sein. Ich glaube, Eadulf, Ihr habt 


uns der Wahrheit einen Schritt nähergebracht.» 

Eadulf sah sie verständnislos an. 

«Hat Seaxwulf im dlibrarium nicht griechische 
Liebesgedichte gelesen?» fragte Fidelma. «Und hat er uns 
nicht gefragt, ob es in Irland Sitte sei, daß Liebende sich 
Geschenke machen?» 

«Doch. Aber ich verstehe nicht, wie uns das weiterhelfen 
soll. Wollt Ihr damit sagen, daß Seaxwulf Athelnoth getötet 
hat?» 

«Und sich dann in einem Weinfaß ertränkte? Denkt noch 
einmal nach, Eadulf!» 

Fidelma stand entschlossen auf, geriet jedoch gleich 
wieder ins Taumeln. Eadulf griff nach ihrem Arm und hielt 
sie fest, bis sich der Schwindel gelegt hatte. 

«Laßt uns noch einmal in die apotheca gehen und das 
Weinfaß untersuchen, aus dem unsere dritte Leiche 
verschwunden ist. Ich glaube, Seaxwulf hatte etwas in 
seinem Besitz, das wir unbedingt finden müssen.» 

«Seid Ihr dazu auch kräftig genug?» erkundigte sich 
Eadulf besorgt. 

«Natürlich», gab Fidelma zurück. Dann hielt sie inne, und 
ein Lächeln erschien auf ihrem Gesicht. «Ja, es geht mir 
schon viel besser», sagte sie sanft. «Ihr hattet recht. Die 
Medizin war bitter aber mein Kopfschmerz ist 
verschwunden. Ihr seid auf dem Gebiet sehr bewandert, 
Eadulf. Ich bin sicher, Ihr wärt ein ausgezeichneter 
Apotheker.» 


xXVI 


Durch einen kurzen Gang, der sie von der Küche zu einer 
Treppe ins Kellergewölbe brachte, führte Eadulf Fidelma 
auf dem schnellsten Weg in den Weinkeller von 
Streoneshalh. Hätte Fidelma diese Abkürzung schon vorher 
gekannt, hätte sie sich auf dem Weg durch die düsteren 
Katakomben viel Zeit erspart. Sie hielt den Atem an, als sie 
die Küche mit ihren abgestandenen Dünsten durchquerten. 
Der Geruch nach verkochtem Kohl verfolgte sie die 
Wendeltreppe hinunter bis in die apotheca. 

Fidelma ging zu dem Weinfaß, in dem sie Seaxwulf 
gefunden hatte, suchte nach dem Schemel und stieg 
vorsichtig hinauf - fürsorglich bewacht von Eadulf, der eine 
Öllampe emporhielt. In ihrem Licht konnte sie wesentlich 
besser sehen als beim Schein der Kerze, mit der sie beim 
letztenmal in den Weinkeller gekommen war. 

Im Faß war nichts weiter als dunkelroter Wein. 

Fidelma beugte sich noch weiter über den Rand, konnte 
aber nichts Verdächtiges erkennen. Sie griff nach einer 
Stange, die in der Nähe stand und wahrscheinlich dazu 
benutzt wurde, die Flüssigkeit in den Fässern zu messen, 
denn sie war an mehreren Stellen eingekerbt. Vorsichtig 
stocherte sie damit im Faß herum, doch es schien nichts 
auf den Grund gesunken zu sein. Der Duft des Weins 
machte sie benommen. 

Fidelma kletterte wieder vom Schemel und umrundete 
das Faß. Anschließend fuhr sie mit der Hand über das 
Eichenholz. An einer Seite war es ganz feucht. Sie 
schnupperte an ihren Fingerspitzen. Der Weingeruch war 
unverkennbar. 

«Leuchtet einmal hier auf den Boden», wies sie Eadulf an. 

Eadulf hielt die Lampe an die fragliche Stelle. Auch der 
Boden war feucht, und es waren deutliche Schleifspuren zu 
sehen. 


«Jemand hat die Leiche auf dieser Seite aus dem Faß 
gezerrt und fortgeschleppt ... in diese Richtung. Kommt 
weiter!» 

Entschlossen folgte sie der Spur auf dem Boden. 

Eadulf blieb ihr dicht auf den Fersen. 

Von gelegentlichen feuchten Flecken unterbrochen, waren 
zwei nebeneinander verlaufende Spuren zu sehen, ganz so 
als hätte jemand die Leiche an den Armen hinter sich her 
gezerrt, so daß die Knöchel über den Boden schleiften. 

Die Spur führte in einen vom Hauptkeller abzweigenden, 
in den Felsen gehauenen Gang, der sich nach kurzer Zeit 
so verengte, daß höchstens zwei Personen nebeneinander 
gehen konnten. Eadulf griff nach Fidelmas Arm und hielt 
sie zurück. 

«Was ist?» fragte sie. 

«Man hat mir gesagt, dieser Gang führe zu einem der 
häufiger benutzten defectora für Männer, Schwester», 
sagte Eadulf. Selbst im trüben Licht der Öllampe konnte 
Fidelma erkennen, daß er errötete. 

«Zu einem Abort?» 

Eadulf nickte. 

Fidelma schnaubte verächtlich. 

«Leider kann ich in dieser Lage weder auf mein eigenes 
Schamgefühl noch auf das anderer Menschen Rücksicht 
nehmen. Irgend jemand hat Seaxwulfs Leiche nun einmal in 
diese Richtung geschleift.» 

Eadulf sah ein, daß jeder weitere Widerstand zwecklos 
war, und folgte ihr. 

Der enge Tunnel schien endlos. 

Nach einer Weile blieb Fidelma stehen und spitzte die 
Ohren. In der Ferne war ein dumpfes Dröhnen zu hören. 

«Was ist das?» 

Eadulf lauschte angestrengt. 

«Donner vielleicht?» 

Tatsächlich klang es wie fernes Donnergrollen. 


«Aber dafür ist das Geräusch zu andauernd», sagte 
Fidelma. 

Sie gingen weiter voran. 

Der kalte Luftzug, den sie bereits im gesamten 
Kellergewölbe gespürt hatten, wurde stärker. 

Als sie um die nächste Biegung des von Menschenhand 
gehauenen Tunnels kamen, brachte ein plötzlicher Stoß 
kalter, feuchter Luft die Flamme ihrer Öllampe zum 
Erlöschen. 

Es roch nach Salzwasser und Seetang. 

«Wir müssen in der Nähe der Küste sein», rief Fidelma 
laut, um das Rauschen zu übertönen. «Könnt Ihr die Lampe 
wieder anzünden?» 

«Leider nicht», bedauerte Eadulf. «Ich habe keinen 
Feuerstein dabei.» 

Im ersten Augenblick war es stockfinster Doch ganz 
allmählich gewöhnten sich ihre Augen an die Dunkelheit, so 
daß ihnen der Tunnel nur noch dämmrig erschien. 

«Dort vorne muß ein Ausgang sein», schrie Eadulf. 

«Ja. Laßt uns nachsehen, wohin er führt», antwortete 
Fidelma und ging weiter. 

Eadulf konnte ihre dunkle Gestalt gerade erkennen. 

«Seid vorsichtig», rief er. «Haltet Euch dicht an der Wand, 
damit Ihr nicht ausrutscht.» 

Langsam tasteten sie sich Schritt für Schritt voran. 

Das Dröhnen wurde immer lauter. 

Fidelma wußte, es konnte nur von der Brandung kommen. 
Der Tunnel mußte irgendwo bei den Klippen einen Ausgang 
haben. Sie hörte, wie die Wellen mit voller Wucht gegen die 
Felsen schlugen. 

Wahrscheinlich war das auch der Grund, warum 
Seaxwulfs Leichnam durch diesen Gang geschleift worden 
war. Der Mörder hatte ihn von den Klippen ins Meer 
gestoßen. Mit jedem Schritt wurde es heller, und der Lärm 
war inzwischen ohrenbetäubend. 


Fidelma tastete sich um die nächste Biegung. Plötzlich 
spritzte ihr ein Schwall Salzwasser ins Gesicht, und sie 
konnte nichts mehr sehen. Unwillkürlich schloß sie die 
Augen und machte einen Schritt nach vorn. Aber ihr Fuß 
fand keinen Halt mehr auf dem steinigen Boden. Einen 
Augenblick schien sie in der Luft zu hängen. Dann griff 
eine starke Hand nach ihrem Arm und zog sie zurück. Sie 
stand wieder auf terra firma, und Eadulf war an ihrer Seite. 

Der Tunnel mündete jäh in eine Öffnung in den Klippen. 
Von dort fielen die Felsen mindestens hundert Fuß zum 
Meer ab. 

Fidelma erschauderte, als sie erkannte, wie knapp sie 
dem Tod entronnen war. 

«Ich habe Euch doch gesagt, Ihr sollt vorsichtig sein, 
Schwester», schimpfte Eadulf, die Hand noch immer auf 
ihrem Arm. 

«Die Gefahr ist vorüber.» 

Zögernd löste Eadulf seinen Griff. 

«Das war eine gefährliche Ecke. Ihr wurdet vom 
plötzlichen Licht und der Gischt geblendet.» 

«Es geht schon wieder», sagte sie, verärgert über ihre 
eigene Ungeschicklichkeit. «Jetzt verstehe ich, warum sich 
die Brüder an diesen Ort zurückziehen. Die kleine Höhle 
am Ende des Ganges wird ständig vom Seewasser 
ausgespült. Einen besseren Ort für ein defectorum kann es 
kaum geben.» 

Nachdenklich betrachtete sie die Öffnung in den Klippen. 
Sie mußte direkt unterhalb der Abtei an der Küste liegen. 

«Wenigstens wissen wir jetzt, wo Seaxwulfs Leichnam 
geblieben ist», sagte sie und deutete auf die gegen die 
Felsen schlagende weiße Gischt. 

«Aber wo ist derjenige, der ihn hierhergeschleift hat?» 
fragte Eadulf. «Wir haben Spuren gesehen, die in den 
Tunnel hineinführten. Wäre der Mörder auf dem gleichen 
Weg hinausgegangen, hätte er ebenfalls Spuren 
hinterlassen müssen.» 


Fidelma nickte dem sächsischen Mönch anerkennend zu. 

«Vielleicht waren wir ihm zu dicht auf den Fersen. Er hat 
uns durch den Tunnel kommen hören und konnte deshalb 
nicht mehr zurück. All das deutet daraufhin» - sie sah sich 
in der kleinen Höhle um - «daß es noch einen anderen 
Ausgang geben muß.» Mit einem triumphierenden Lächeln 
deutete sie auf die gegenüberliegende Seite. 

Eine schmale, in den Fels gehauene Treppe führte nach 
oben. 

Sie ging voran. Fast kam sie auf den von der salzigen 
Gischt glitschigen Steinen wieder ins Rutschen, doch sie 
fing sich und kletterte unbeirrt die Stufen hinauf. 

Der Aufstieg dauerte eine Weile, dann fand sie sich 
zwischen Dornensträuchern und hohem Gras oberhalb der 
Klippen wieder. Das Klostergebäude lag unmittelbar hinter 
ihr. 

«Schwester Fidelma!» rief eine Stimme ganz in der Nähe. 
«Wo um alles auf der Welt kommt Ihr denn so plötzlich 
her?» 

Erschrocken sah Fidelma sich um und sah in Äbtissin 
Abbes erstauntes Gesicht. Neben der Äbtissin stand Bruder 
Taran und sah sie mit großen Augen an. 

Fidelma mußte lachen. 

«Nicht von dieser Welt», antwortete sie. 

Abbe blickte sie verständnislos an und schrie erschrocken 
auf, als sie Eadulf ebenfalls die zwischen den Dornbüschen 
verborgene Treppe heraufkommen sah. 

«Vom Innern der Erde», erklärte Eadulf und klopfte sich 
den Staub ab. 

Äbtissin Abbe riß entgeistert die Augen auf. 

«Wo führt diese Treppe hin? Und was habt Ihr dort unten 
getan?» 

«Das ist eine lange Geschichte», antwortete Fidelma 
ausweichend. «Seid Ihr schon lange hier?» 

Die Äbtissin lächelte matt. 


«Ein Weilchen. Bruder Taran und ich haben einen 
Spaziergang über die Klippen gemacht, um vor der 
Fortsetzung der Debatte am Nachmittag noch ein wenig 
frische Luft zu schnappen. Ich sagte gerade zu Bruder 
Taran, wie sehr mir Etain fehlt. Sie hat es immer so gut 
verstanden, die Gemüter zu beruhigen. Der Streit zwischen 
den beiden Parteien wird immer hitziger. Manchmal fürchte 
ich, uns steht ein zweites Konzil von Nicaea bevor.» 

Als die Äbtissin bemerkte, daß Eadulf nicht verstand, 
wovon die Rede war, fügte sie erklärend hinzu: 

«Als Arius von Alexandria beim Konzil von Nicaea zu 
sprechen begann, war ein gewisser Nikolaus von Myra so 
empört, daß er Arius ohrfeigte. Es kam zu einem großen 
Durcheinander, und die versammelten Brüder und 
Schwestern flohen aus dem Saal, um nicht von Arius’ 
Anhängern oder Gegnern erschlagen zu werden. Soweit ich 
weiß, gab es mehrere Tote. Ich habe einfach Angst, daß 
Wilfrid irgendwann einmal auf Colmäan losgeht.» 

Fidelma sah sie eindringlich an. 

«Habt Ihr außer uns noch irgend jemanden hier 
gesehen?» 

Abbe schüttelte den Kopf und wandte sich dann an ihren 
Begleiter. 

«Was ist mit Euch, Bruder Taran? Ihr wart schon hier, als 
ich nach draußen kam.» 

Taran hob die rechte Hand und rieb sich die Nasenwurzel, 
als könne er damit seinem Gedächtnis auf die Sprünge 
helfen. 

«Ich habe Schwester Gwid und Wighard, Deusdedits 
Sekretär, beobachtet.» 

«Waren sie allein oder zusammen hier?» fragte Eadulf. 

«Schwester Gwid war allein. Sie schien in Eile zu sein und 
lief in Richtung Hafen. Wighard ging durch die 
Küchengärten dort drüben in Richtung Abtei. Warum fragt 
Ihr?» 


«Einfach so», erwiderte Fidelma rasch. «Ich glaube, wir 
sollten jetzt ebenfalls in die Abtei zurückkehren ...» 

Sie hielt inne. 

Von der Abtei her kam Schwester Athelswith auf sie 
zugestürzt. Sie hatte ihren Rock geschürzt und lief, so 
schnell es ihre Würde und ihr Körpergewicht zuließen. 

«Ah, Schwester Fidelma! Bruder Eadulf!» Heftig 
keuchend blieb sie stehen. 

«Was gibt’s, Schwester?» fragte Fidelma. 

«Der König ...», antwortete Athelswith, als sie etwas Atem 
geschöpft hatte. «Der König verlangt Euch zu sehen.» 

Äbtissin Abbe seufzte. 

«Was mag mein Bruder vorhaben? Laßt uns alle in die 
Abtei gehen und herausfinden, was er auf dem Herzen 
hat.» 

Bruder Taran hüstelte verlegen. 

«Ich muß Euch bitten, mich zu entschuldigen. Ich habe 
noch etwas im Hafen zu erledigen. Ich treffe Euch dann 
später im sacrarium.» 

Er wandte sich um und eilte mit raschen Schritten dem 
Hafen zu. 


XVIl 


In der Abtei angekommen, erfuhren Fidelma und Eadulf, 
daß der König auf sie gewartet habe, schließlich jedoch ins 
sacrarium gerufen worden sei, wo man auch Äbtissin Abbe 
erwartete. Die Synode ging ihrem Ende entgegen, und die 
Abschlußreden beider Seiten standen unmittelbar bevor. 

Eadulf schlug vor, sich ebenfalls ins sacrarium zu 
begeben, um das Ende der Synode zu sehen und 
anschließend mit Oswiu zu sprechen. 

Fidelma war so in Gedanken vertieft, daß Eadulf seinen 
Vorschlag mehrmals wiederholen mußte, ehe sie ihn 
überhaupt zur Kenntnis nahm. 

«Ich nehme an, jeder in der Abtei kennt das defectorum 
mit dem Ausgang zu den Klippen?» fragte sie die domina 
des domus hospitale. Athelswith nickte. 

«Ja, das ist kein Geheimnis.» 

«Und was ist mit den Gästen?» hakte Fidelma nach. «Ich 
zum Beispiel habe bis heute nichts davon gewußt.» 

«Richtig», sagte Schwester Athelswith. «Nur unsere 
männlichen Gäste werden ausdrücklich daraufhingewiesen, 
weil das defectorum den Männern vorbehalten ist. Unsere 
Brüder ziehen sich lieber dorthin zurück, anstatt das 
defectorum gegenüber vom monasteriolum zu benutzen.» 

«Verstehe. Und was ist, wenn sich zufällig eine Frau in 
den Tunnel verirrt? Ich habe am Fingang kein 
Hinweisschild gesehen.» 

«Die meisten Schwestern benutzen das Gebäude 
gegenüber vom monasteriolum. Sie kommen gar nicht ins 
hypogeum, es sei denn, sie arbeiten in der Küche. Und wer 
in der Küche arbeitet, weiß Bescheid. Für ein 
Hinweisschild gibt es also keine Notwendigkeit.» 

Nachdenklich wandte sich Schwester Fidelma um und 
folgte Eadulf ins sacrarium. 


Die Stimmung dort war äußerst angespannt. Äbtissin 
Hilda stand vorn und sprach zu der Versammlung. 

«Brüder und Schwestern in Christi», sagte sie, als 
Fidelma und Eadulf leise durch eine Seitentür in den Saal 
schlüpften, «kommen wir jetzt zu den abschließenden 
Stellungnahmen.» 

Ohne Umschweife erhob sich Colmän von seinem Stuhl. 
Er hatte beschlossen, als erster zu sprechen - eine unkluge 
Entscheidung, wie Fidelma fand, denn wer zuletzt spricht, 
findet stets am meisten Gehör. 

«Brüder und Schwestern, in den letzten Tagen habt Ihr 
gehört, warum die Kirche Columbans an ihrer Datierung 
des Osterfests festhält. Unsere Kirche beruft sich auf den 
Apostel Johannes, den Sohn des Zebedäus, der das 
Galiläische Meer verließ, um dem Messias zu folgen. Er 
war der Jünger, den Jesus am meisten lieb hatte und der 
beim Letzten Abendmahl an der Brust Jesu lag. Als der 
Sohn Gottes schließlich am Kreuz sein Leben ließ, nahm er 
seine letzte Kraft zusammen, um Johannes Maria, seine 
Mutter, anzuvertrauen. Johannes war es auch, der am 
Morgen der Auferstehung Petrus voraus zum Grab lief und 
es leer fand. Er war auch der erste, der den 
Auferstandenen am See Tiberias erkannte. Johannes war 
der von Christus Gesegnete. Als Jesus das Wohlergehen 
seiner Mutter und seine Familie in Johannes’ Hände legte, 
vertraute er ihm auch seine Kirche an. Deshalb heißt unser 
Weg zu Christus auch heute noch Johannes.» 

Unter dem beifälligen Gemurmel der Anhänger 
Columbans nahm Colmän wieder Platz. 

Ein selbstgefälliges Lächeln auf den Lippen, erhob sich 
Wilfrid von Ripon. 

«Wir haben gehört, daß die Kirche Columbans sich auf 
den Apostel Johannes beruft. Mit ihm stehen und fallen alle 
ihre Sitten und Gebräuche. Ich aber sage Euch, daß sie 
fallen müssen.» 


Wütende Empörung erhob sich in den Reihen der 
Anhänger Columbans. 

Äbtissin Hilda hob beschwichtigend die Hände. 

«Wir müssen Wilfrid von Ripon die gleiche Höflichkeit 
entgegenbringen, die wir auch Colmän, dem Bischof von 
Northumbrien, gewährten», ermahnte sie die 
Versammlung. 

Wilfrid lächelte so triumphierend wie ein Jäger, der sich 
seiner Beute sicher wähnt. 

«Das Osterfest, wie wir es kennen, hat seinen Ursprung in 
Rom, der Stadt, in der die Apostel Petrus und Paulus 
lebten, lehrten, litten und begraben sind. Ostern wird in 
ganz Italien, Gallien, Franken und Iberia am gleichen Tag 
gefeiert, was ich persönlich bezeugen kann, weil ich diese 
Länder bereist habe, um dort zu studieren und zu beten. In 
allen Teilen der Welt folgen die unterschiedlichsten Völker 
mit den unterschiedlichsten Sprachen der gleichen 
Datierung des Osterfests. Die einzige Ausnahme bilden 
diese Leute hier!» Mit einem spöttischen Grinsen zeigte er 
auf die Reihen der Vertreter Ionas. «Ich meine die Iren, die 
Pikten, die Bretonen und jene Vertreter unseres Volkes, die 
sich entschlossen haben, den Irrlehren Columbans zu 
folgen. Die einzige einleuchtende Begründung für ihre 
Unwissenheit lautet, daß sie von den beiden entlegensten 
Inseln im westlichen Ozean und dort wiederum aus den 
abgeschiedensten Gegenden stammen. Deshalb sind sie 
vom wahren Wissen abgeschnitten und fechten einen 
aussichtslosen Kampf gegen den Rest der Welt. Sie mögen 
heilig sein, aber sie sind nur wenige. Ihre Zahl ist viel zu 
gering, als daß sie in der allumfassenden Kirche Christi je 
eine Vorrangstellung einnehmen könnten.» 

Colmän sprang auf. Sein Gesicht war rot vor Zorn. 

«Das sind doch alles nur Ausflüchte, Wilfrid von Ripon. 
Ich habe Euch gesagt, auf wen sich unsere Kirche stützt: 
auf Johannes, den Lieblingsjünger Jesu. Sagt uns, auf wen 
Ihr Euch beruft, oder haltet endlich den Mund.» 


Beifälliges Gemurmel erhob sich im Saal. 

«Also gut. Rom erwartet Gehorsam von allen Anhängern 
des Christentums, weil es Rom war, wohin sich Simon, der 
Sohn Jonas, wendete, um seine Kirche zu gründen. Er war 
der Apostel, den wir Petrus nennen und den Christus als 
seinen «Felsen» bezeichnete. In Rom hat Petrus gelehrt, in 
Rom hat Petrus gelitten, und in Rom ist Petrus den 
Märtyrertod gestorben. Petrus ist unsere höchste Autorität, 
und um meinem Einwand Gewicht zu verleihen, werde ich 
Euch eine Stelle aus dem Matthäus-Evangelium vorlesen.» 

Wighard, der hinter ihm stand, reichte ihm ein bereits 
aufgeschlagenes Buch. Wilfrid begann zu lesen: 

«<Und Jesus antwortete und sprach zu ihm: Selig bist du, 
Simon, Jonas Sohn; denn Fleisch und Blut hat dir das nicht 
offenbart, sondern mein Vater im Himmel. Und ich sage dir 
auch: Du bist Petrus, und auf diesen Felsen will ich meine 
Kirche bauen, und die Pforten der Hölle sollen sie nicht 
überwältigen. Ich will dir des Himmelreichs Schlüssel 
geben ...>» 

Wilfrid hielt inne und sah sich um. 

«Unsere Lehre stützt sich auf Petrus, der die Schlüssel 
zum Tor des himmlischen Königreichs in Händen hält!» 

Unter dem stürmischen Beifall seiner Anhänger nahm 
Wilfrid Platz. 

Schweigen setzte ein, als der Applaus verebbte. Eadulf 
stieß Fidelma an und deutete auf das Podium. Äbtissin 
Abbe war aufgestanden und verließ das sacrarium. 

In diesem Augenblick erhob sich auch Äbtissin Hilda. 
«Brüder und Schwestern im Glauben, damit sind die 
abschließenden Begründungen vorgebracht worden. Nun 
obliegt es unserem Herrscher, König Oswiu, von Gottes 
Gnaden Bretwalda all unserer Königreiche, sein Urteil 
abzugeben und zu entscheiden, welche Kirche, die Kirche 
Ionas oder die Kirche Roms, in unserem Königreich die 
Vorherrschaft bekommen soll.» 


Sie wandte sich zu Oswiu um. Die gespannten Blicke aller 
Anwesenden im Saal folgten ihr. 

Zu ihrem Erstaunen sah Fidelma, daß der blonde, 
hochgewachsene König Northumbriens sitzenblieb. Er 
wirkte unruhig und geistesabwesend. Zögernd ließ er den 
Blick über die ihm erwartungsvoll zugewandten Gesichter 
schweifen. Dann erhob er sich endlich von seinem Thron. 
Sein unnatürlich scharfer Tonfall sollte wohl seine 
Besorgnis verbergen. 

«Ich werde meine Entscheidung morgen mittag 
verkünden», sagte er knapp. 

Mit diesen Worten wandte sich der König ab und verließ 
das sacrarium. Empörtes Gemurmel erhob sich im Saal. 
Alhfrith, der Sohn des Königs, sprang auf und folgte seinem 
Vater. In seinem Gesicht spiegelte sich kaum verhohlener 
Zorn. Eanflaed, die Königin, schien besser in der Lage zu 
sein, ihre Gefühle zu verbergen, aber ihr Lächeln wirkte 
bitter. Auch Ecgfrith, Oswius zweiter Sohn, hatte ein 
gequältes Lächeln auf den Lippen, als er sein Gefolge um 
sich scharte und das sacrarium verließ. 

Kaum hatte sich die Tür hinter der königlichen Familie 
geschlossen, erhob sich allgemeines Geschrei. 

Fidelma warf Eadulf einen kurzen Blick zu und ging zur 
Tür. 

Draußen sagte Eadulf: «Unsere Brüder und Schwestern 
scheinen wohl eine sofortige Entscheidung erwartet zu 
haben. Habt Ihr bemerkt, daß Äbtissin Abbe schon vor 
König Oswius Schlußwort gegangen ist und daß Bruder 
Taran an der Versammlung überhaupt nicht teilgenommen 
hat?» 

Doch Fidelma war schweigsam und in Gedanken vertieft. 
Auf dem Weg zu Äbtissin Hildas Gemächern sagte sie kaum 
ein Wort. 

Oswiu erwartete sie bereits. Sein Gesicht war blaß, und 
seine Gesichtszüge wirkten angespannt. 


«Da seid Ihr ja endlich!» sagte er. «Ich habe den halben 
Vormittag damit verbracht, auf Euch zu warten. Wo wart 
ihr? Ich wollte vor Abschluß der Synode unbedingt noch 
einmal mit Euch sprechen.» 

Fidelma ließ sich von seinem gereizten Tonfall nicht 
beeindrucken. 

«Hat man Euch berichtet, daß es noch einen weiteren 
Mord gegeben hat?» 

Oswiu runzelte die Stirn. 

«Einen weiteren Mord? Ihr meint Athelnoth?» 

«Nein - Seaxwulf, Wilfrids Sekretär, ist ebenfalls ermordet 
worden.» 

Oswiu schüttelte den Kopf. 

«Ich verstehe das nicht. Gestern abend wurde Athelnoth 
umgebracht. Jetzt sagt Ihr mir, das Seaxwulf gestorben ist. 
Wieso das alles? Hilda meinte, zuerst hättet Ihr Athelnoth 
für den Mörder gehalten und geglaubt, er habe seinem 
Leben aus Reue selbst ein Ende gesetzt.» 

Eadulfs Wangen röteten sich. 

«Ich habe leider ein paar vorschnelle Schlußfolgerungen 
gezogen, mußte jedoch schon bald darauf erkennen, daß 
ich einem Irrtum erlegen war.» 

Oswiu schnaubte empört. 

«Ich hätte Euch sagen können, daß Ihr Euch irrt. 
Athelnoth war über jeden Zweifel erhaben.» 

«Wieso das?» wollte Fidelma wissen. 

«Weil er mein Vertrauter war. Ich habe Euch gesagt, daß 
wir in schwierigen Zeiten leben. Es gibt gewisse Kräfte, die 
mich entthronen wollen. Die Synode wollen sie nur dazu 
nutzen, im Königreich einen Bruderkrieg zu entfesseln. 
Folglich muß ich meine Augen überall haben. Athelnoth 
war einer meiner besten Gewährsmänner und 
zuverlässigsten Ratgeber. Gestern erst habe ich ihn zu 
meinem Heer geschickt, das sein Lager bei Ecga’s Tun 
aufgeschlagen hat.» 

Eadulfs Augen blitzten. 


«Deshalb war Athelnoth gestern den ganzen Tag fort und 
ist erst nach Einbruch der Dunkelheit zurückgekehrt.» 

Oswiu sah den sächsischen Mönch nachdenklich an, dann 
fuhr er fort: 

«Athelnoth ist mit wichtigen Neuigkeiten heimgekehrt. Er 
konnte in Erfahrung bringen, daß man sich gegen mich 
verschworen hat. Die Aufständischen wollten mich töten 
und die Herrschaft im Königreich übernehmen. Mein Heer 
mußte sofort ausrücken, um ihrem Angriff 
zuvorzukommen.» 

Fidelma wurde von Aufregung ergriffen. 

«Jetzt wird einiges klar.» 

«Klarer als Ihr denkt, Schwester», entgegnete Oswiu mit 
grimmiger Miene. «Heute morgen haben meine Wachen 
Than Wulfric und zwanzig seiner Krieger getötet. Sie haben 
versucht, durch den Tunnel, der von den Klippen in die 
Katakomben führt, heimlich in die Abtei einzudringen. Wie 
Ihr wißt, werden um Mitternacht bis zum morgendlichen 
Angelus alle Tore geschlossen, und in dieser Zeit dürfen 
sich in der Abtei keine waffentragenden Krieger befinden. 
Athelnoth war davon überzeugt, daß Wulfric in der Abtei 
einen Verbündeten hatte, der nur darauf wartete, ihm und 
den anderen Attentätern zu helfen und ihn zu meiner 
Kammer zu führen.» 

«In der Tat, es wird mehr als klar», sagte Fidelma. 

Stirnrunzelnd versuchte Eadulf, Fidelmas Gedanken zu 
lesen. 

«Was meint Ihr damit?» 

«Ganz einfach», erwiderte Fidelma. «Ich glaube, daß 
Wulfrics Verbündeter Taran, der Pikte, war.» 

«Wie kommt Ihr darauf?» fragte Oswiu. «Warum sollte 
sich ein Pikte mit machthungrigen Northumbriern 
verbünden, die ihren König stürzen wollen?» 

«Ich komme darauf, weil ich weiß, daß Taran mit Wulfric 
freundschaftlichen Umgang pflegte, uns jedoch, als wir ihn 
danach fragten, nur Lügen auftischte. Schon als ich Wulfric 


auf dem Weg nach Streoneshalh zum erstenmal sah, hatte 
ich den Eindruck, daß sich Wulfric und Taran kannten, was 
darauf schließen läßt, daß die Verschwörung von langer 
Hand geplant war. In Streoneshalh beobachtete ich Taran 
und Wulfric dann bei einem heimlichen Treffen, was Taran 
später heftig leugnete. Ich glaube, Taran wollte 
Northumbrien vernichtet oder zumindest von einem 
Bruderkrieg erschüttert sehen.» 

«Aber warum?» fragte Oswiu erstaunt. 

«Weil die Pikten, wie Ihr die Cruthin nennt, ein sehr 
nachtragendes Volk sind und ihr Haß ebenso tief wie 
langlebig ist. Taran erzählte mir einmal, sein Vater, ein 
Häuptling der Gododdin, und seine Mutter seien von 
Oswald, Eurem Bruder, getötet worden. Taran wollte Auge 
um Auge und Zahn um Zahn vergolten sehen. Deshalb war 
er bereit, denen zu helfen, die Euch ermorden wollten.» 

«Und wo ist dieser Taran jetzt?» 

«Als letztes haben wir ihn zum Hafen laufen sehen», 
schaltete sich Eadulf ein. «Meint Ihr, er war auf dem Weg 
zu einem Schiff, Fidelma? Er hat der abschließenden 
Sitzung der Synode nicht beigewohnt.» 

«Soll ich Krieger nach ihm ausschicken?» fragte Oswiu. 
«Werden sie ihn noch einholen können?» 

«Taran kann niemandem mehr schaden», sagte Fidelma. 
«Wahrscheinlich befindet er sich schon auf hoher See und 
flieht in sein Heimatland. Ich glaube nicht, daß er Euch 
jemals wieder behelligen wird. Durch Verfolgung und 
Bestrafung läßt sich nichts weiter gewinnen als Rache.» 

«Wir müssen also davon ausgehen», sagte Eadulf 
nachdenklich, «daß es eine Verschwörung gab, um Oswiu 
zu stürzen, und daß der Mord an Äbtissin Etain ein Teil 
dieses Planes war. Aber warum mußte sie sterben? Das 
verstehe ich immer noch nicht.» 

«Eine Frage, Oswiu», sagte Fidelma, ohne Eadulfs Worte 
zu beachten. «Eure Schwester, Äbtissin Abbe, ist nicht bis 


zur Bekanntgabe Eurer Entscheidung geblieben. Wißt Ihr, 
weshalb?» 

Oswiu zuckte mit den Schultern. 

«Sie wußte, daß ich meine Entscheidung nicht sofort 
treffen würde. Ich habe es ihr gesagt.» 

«Und Eure Söhne und Eure Frau wußten das nicht?» 

«Nein. Ich hatte keine Zeit mehr, es ihnen zu erklären.» 

«Was ist mit der Verschwörung?» beharrte Eadulf. «Wie 
paßt der Mord an Etain in diesen Plan?» 

«Das Motiv ...» Fidelma wurde mitten im Satz 
unterbrochen, weil die Tür aufschwang und Alhfrith ins 
Zimmer platzte, gefolgt von einer ängstlich die Hände 
ringenden Hilda und einem grimmig dreinblickenden 
Colmän. Alhfrith funkelte seinen Vater feindselig an. 

«Weshalb die Verzögerung?» fragte er ohne Umschweife. 
«Ganz Northumbrien wartet auf deine Entscheidung.» 

Oswiu lächelte gequält. «Und du rechnetest fest damit, 
daß ich mich für Columban entscheiden würde. Das hätte 
dir gut gepaßt, denn dann hättest du im Namen Roms zum 
Aufstand gegen mich aufrufen können.» 

Alhfrith sah ihn überrascht an. Seine Miene verhärtete 
sich. 

«Was sollen die Ausflüchte?» schnaubte er. «Du kannst die 
Entscheidung nicht ewig hinausschieben. Auch wenn du 
schwach bist, mußt du dich endlich erklären!» 

Oswius Gesicht war rot vor Zorn, aber seine Stimme klang 
beherrscht. «Wunderst du dich nicht, daß ich noch lebe?» 
fragte er kühl. 

Alhfrith zögerte, und ein seltsamer Blick trat in seine 
Augen. 

«Ich habe keine Ahnung, wovon du redest», erwiderte er 
mit gepreßter Stimme. 

«Auf Wulfric brauchst du jedenfalls nicht mehr zu warten. 
Er ist tot und seine aufständischen Krieger ebenfalls. Dein 
Heer mag von Helm’s Leah losmarschiert sein, aber es wird 
nicht vor den Mauern von Streoneshalh erscheinen. Statt 


dessen wird es auf mein Heer treffen und zerrieben 
werden.» 

Alhfriths aschfahles Gesicht erstarrte. 

«Du bist ein schwacher, alter Mann», sagte er erbittert. 
Hilda stieß einen empörten Schrei aus. Mit einer 
Handbewegung hieß Oswiu die Äbtissin zu schweigen. 

«Du bist mein Sohn, bist Fleisch von meinem Fleisch, 
doch du vergißt, daß ich dein König bin», grollte er und 
betrachtete seinen Sohn mit kaltem Blick. 

Der Unterkönig von Deira reckte trotzig sein Kinn. Er 
hatte jetzt nur noch wenig zu verlieren. 

«Vor zehn Jahren habe ich bei Winwaed an deiner Seite 
gekämpft. Damals warst du stark, Vater. Seitdem bist du 
immer schwächer geworden. Ich weiß, du würdest dich 
lieber vor Iona als vor Rom verneigen. Und Wilfrid und die 
anderen wissen es ebenfalls.» 

«Sie werden noch merken, wie stark ich bin», entgegnete 
Oswiu mit ruhiger Stimme. «Und sie werden auch von 
deinem Verrat an deinem Vater und König erfahren.» 

Wut packte Alhfrith, als er sich eingestehen mußte, daß 
seine so sorgsam geschmiedeten Pläne gescheitert waren. 
Fidelma spürte, daß er sich nicht länger beherrschen 
konnte. Sie schrie auf, um Eadulf, der unmittelbar neben 
ihr stand, zu warnen. 

Im nächsten Augenblick hatte Alhfrith auch schon ein 
Messer in der Hand und stürzte sich in mörderischer 
Absicht auf seinen Vater. 

Eadulf sprang vor, um nach dem Arm mit dem Messer zu 
greifen, doch Oswiu hatte schon sein Schwert gezogen. Der 
Unterkönig von Deira stürzte und riß Eadulf mit sich. 
Alhfrith stieß einen erstickten Schrei aus, der wie ein 
Schluchzen klang, dann fiel das Messer zu Boden. 

Alle waren wie gelähmt. Es herrschte entsetztes 
Schweigen. 

Oswiu starrte auf die blutige Spitze seines Schwertes, als 
könne er nicht glauben, was soeben geschehen war. 


Langsam brach die mächtige Gestalt des Herrschers von 
Deira zusammen. Blut befleckte sein Wams direkt über dem 
Herzen. 

Eadulf regte sich als erster. Er griff nach dem Hals des 
jungen Mannes, um seinen Puls zu fühlen. Er schaute erst 
zu dem reglosen Oswiu und dann zu Äbtissin Hilda auf, 
dann schüttelte er den Kopf und sah zu Boden. 

Äbtissin Hilda ging zu Oswiu und legte eine Hand auf 
seinem Arm. Ihre Stimme war völlig ruhig. 

«Ihr tragt keine Schuld, Oswiu. Er hat seinen Tod selbst 
heraufbeschworen.» 

Oswiu erschauderte wie jemand, der aus einem Traum 
erwacht. «Und doch war er mein Sohn», sagte er leise. 

Colmän schüttelte den Kopf. 

«Er war Wilfrids Mann. Wenn Wilfrid davon erfährt, wird 
er versuchen, die Anhänger Roms zu bewaffnen.» 

Oswiu steckte sein blutiges Schwert in die Scheide zurück 
und wandte sich an seinen Bischof. Er wirkte jetzt wieder 
ruhig und beherrscht. 

«Ich hatte keine Wahl. Er lauerte schon seit langem auf 
eine Gelegenheit, mich aus dem Weg zu räumen und selbst 
den Thron zu besteigen. Ich wußte, daß er sich gegen mich 
verschwor. Er kannte keine Treue zu Rom oder Iona. Den 
Religionsstreit nutzte er nur aus, um mich zu schwächen. 
Letztendlich ist er ein Opfer seines eigenen Ungestüms 
geworden.» 

«Und dennoch», beharrte Colman, «müßt Ihr Euch jetzt 
vor Wilfrid und Ecgfrith in acht nehmen.» 

Oswiu schüttelte den Kopf. 

«Ehe der Tag zu Ende ist, wird mein Heer mit Alhfriths 
Aufständischen fertig sein und nach Streoneshalh 
marschieren.» Er hielt inne und sah seinen Bischof traurig 
an. «Mein Herz schlägt für Iona, Colmän, doch wenn ich 
mich für Iona entscheide, werden Wilfrid und Ecgfrith 
versuchen, einen Aufstand gegen mich vom Zaun zu 
brechen. Sie werden behaupten, ich würde das Königreich 


an die Iren, Pikten und Bretonen verkaufen und mein 
eigenes Volk verraten. Was soll ich tun?» 

Colmän seufzte. 

«Das ist leider eine Entscheidung, die Ihr ganz alleine 
treffen müßt, Oswiu. Niemand kann sie Euch abnehmen.» 

Oswiu lachte bitter. 

«Man hat mir diese Synode aufgezwungen. Ich bin daran 
gebunden wie an ein vom Wasser angetriebenes Rad. Ich 
muß aufpassen, daß ich nicht ertrinke.» 

Fidelma zuckte zusammen. 

«Ertrinken! Wir haben Seaxwulf vergessen. Ehe wir mit 
Sicherheit sagen können, wer hinter den Morden an Etain, 
Athelnoth und Seaxwulf steckt, haben wir noch eine Menge 
zu tun.» 

Sie bedeutete Eadulf, ihr zu folgen, und ließ die anderen 
in Äbtissin Hildas Gemach zurück. 

«Ich möchte, daß Ihr in Witebia einen kundigen Fischer 
ausfindig macht», sagte sie zu Eadulf, als sie alleine waren. 
«Fragt ihn, wie lange es seiner Erfahrung nach dauert, bis 
ein Leichnam von den Klippen unterhalb der Abtei an eine 
Stelle gespült wird, wo sie gefunden werden kann. Es ist 
wichtig, daß wir Seaxwulfs Leichnam untersuchen. Und 
laßt uns beten, daß wir ihn innerhalb der nächsten Stunden 
und nicht erst nach Tagen oder Wochen entdecken.» 

«Aber warum?» wollte Eadulf wissen. «Ich verstehe Euch 
nicht. Stecken nicht Alhfrith, Taran und Wulfric hinter den 
Morden?» 

Fidelma lächelte. 

«Ich hoffe, daß Seaxwulf das entscheidende Beweisstück 
auch im Tod noch bei sich trägt.» 


XVIl 


Als das graue Licht der Morgendämmerung das Fenster 
ihres cubiculums streifte, war Fidelma bereits angezogen. 
Es war der letzte Tag der großen Synode - der Tag, an dem 
Oswiu seine Entscheidung bekanntgeben mußte. Wenn sie 
die Morde an Etain, Athelnoth und Seaxwulf nicht 
aufklären konnte, würde die Gerüchteküche weiterbrodeln, 
und ein Krieg, möglicherweise weit über die Grenzen 
Northumbriens hinaus, würde die Folge sein. Schon beim 
Erwachen hatte ihr vor Anspannung jeder Knochen im 
Leibe weh getan, und das Nachdenken verursachte ihr 
Kopfschmerzen. 

Die Schritte, die über den Flur in ihre Richtung eilten, 
ließen ihr Herz schneller schlagen. Ihr sechster Sinn sagte 
ihr, wer da zu ihr kam. Sie riß die Tür auf und stieß fast mit 
dem atemlosen Eadulf zusammen. 

«Leider habe ich keine Zeit, mich für meine schlechten 
Manieren zu entschuldigen», keuchte er. «Der Fischer 
hatte recht. Seaxwulf wurde gefunden und bereits in den 
Hafen gebracht.» 

Ohne ein Wort folgte Fidelma dem sächsischen Bruder, 
der ihr mit raschen Schritten durch das Tor der Abtei zum 
gewundenen Pfad nach Witebia vorauseilte. Gemeinsam 
stiegen sie hinunter in die Bucht, um die der Hafen erbaut 
worden war. 

Sie brauchten nicht erst zu fragen, wo sich der Leichnam 
des sächsischen Mönchs befand. Trotz der frühen Stunde 
hatte sich bereits eine kleine Menschenmenge versammelt. 
Bereitwillig bildeten die Leute eine schmale Gasse, um die 
beiden Geistlichen vorzulassen. 

Mit weit aufgerissenen Augen lag Seaxwulf auf dem 
Rücken. Fidelma erschrak. Seitdem sie ihn zuletzt gesehen 
hatte, war der Leichnam übel zugerichtet worden. Die 
Brandung und die schroffen Felsen hatten ihre Spuren 


hinterlassen; die Kleidung des Mönchs war zerfetzt und 
voller Seetang. 

Bruder Eadulf unterhielt sich kurz mit einigen 
umstehenden Fischern. 

«Einer von ihnen hat den Leichnam in den Wellen treiben 
sehen, als er mit seinem Boot vom Fischfang zurückkam, 
und ihn in den Hafen geschleppt.» 

Fidelma nickte zufrieden. 

«Der Fischer, den Ihr gestern abend befragt habt, sagte 
Euch, die Leiche würde in sechs bis zwölf Stunden 
auftauchen. Er hat recht behalten. Und daß Seaxwulf nicht 
im Meer, sondern im Weinfaß ertrunken ist, könnt Ihr an 
seinem Mund erkennen.» 

Sie beugte sich herunter und drückte Seaxwulfs Kiefer 
auseinander. 

Eadulf schnappte nach Luft. «Lippen und Gaumen sind rot 
verfärbt», sagte er. «Aber ich habe Fuer Wort nie 
angezweifelt.» 

Fidelma ging nicht weiter darauf ein, sondern legte die 
Haut an Seaxwulfs Hals und Schultern frei. 

«Seht Euch das an. Was haltet Ihr davon?» fragte sie. 

Eadulf beugte sich neugierig vor. 

«Abschürfungen und deutlich sichtbare Blutergüsse. 
Jemand mit sehr kräftigen Fingern hat ihn an den 
Schultern niedergedrückt.» 

«Ja, ins Rotweinfaß. Kurz darauf muß ich gekommen sein. 
Erst als ich vom Schemel fiel und bewußtlos am Boden lag 
- vielleicht auch während Ihr mich in mein cubiculum 
brachtet -, wurde er aus dem Weinfaß gezerrt, durch den 
Tunnel geschleift und ins Meer geworfen. Der arme 
Teufel!» 

«Wenn wir nur wüßten, was er Euch mitzuteilen hatte», 
murmelte Eadulf. 

«Ich glaube, ich weiß es», sagte Fidelma leise. «Schaut 
einmal nach, ob er einen Beutel am Körper trägt.» 


Eadulf durchsuchte die zerfetzte und vor Meerwasser 
triefende Kleidung des Mönchs. Von der üblichen pera oder 
crumena, die viele Mönche bei sich hatten, war nichts zu 
sehen. Nach einer Weile stieß Eadulf jedoch auf ein 
sacculus, eine kleine, in Seaxwulfs Kleidung eingenähte 
Leinentasche. In früheren Zeiten trugen Geistliche 
beiderlei Geschlechts nur eine crumena, einen kleinen 
Schulterbeutel mit ihrem Geld und ihrer persönlichen 
Habe. Andere, wie Athelnoth, benutzten eine pera. Seit 
einiger Zeit jedoch hatte sich der Brauch durchgesetzt, 
einen sacculus aus Leinen in die Kleidung einzunähen, um 
das Eigentum besser schützen zu können - eine Mode, die 
ursprünglich aus Franken stammte. 

«Was haltet Ihr davon, Fidelma?» fragte Eadulf erstaunt. 

In Seaxwulfs sacculus steckten ein Stück zerrissenes 
Pergament und eine kleine, runde Brosche Das 
Schmuckstück bestand aus Bronze und war mit roter 
Emaille und ungewöhnlichen Mustern verziert. 

Fidelma sah die Brosche an und stieß dann einen 
Freudenschrei aus. «Genau danach habe ich gesucht.» 

Eadulf zuckte die Achseln. «Ich verstehe nicht, wie uns 
dieses Schmuckstück weiterhelfen soll. Seaxwulf war 
Sachse. Und ich kann mit Sicherheit sagen, daß diese 
Brosche aus Sachsen stammt. Das ist ein uraltes, 
vorchristliches Muster, das Symbol der alten Göttin Frig 
> 

Fidelma unterbrach ihn. «Ich glaube, unser Fund wird uns 
den entscheidenden Hinweis geben. Und damit meine ich 
das Pergament ebenso wie die Brosche.» 

Verärgert betrachtete Eadulf die fremde Schrift. 

«Schon wieder etwas Griechisches.» 

Fidelma nickte zufrieden. 

«Die alle Glieder erschütternde Liebe ergreift mich 
wieder, o unentrinnbares, bittersüßes Wesen.>» 

«Hat Athelnoth auch diese Zeilen geschrieben?» fragte 
Bruder Eadulf verächtlich. Dann schnippte er plötzlich mit 


den Fingern. «Ihr habt angedeutet, daß Etains Tod 
möglicherweise nichts mit der Verschwörung gegen Oswiu 
zu tun hat und daß Taran und Wulfric an ihrem Tod 
unschuldig sind ... Ich hab’s! Athelnoth hat Etain doch 
umgebracht. Anschließend hat er die Verschwörung gegen 
den König aufgedeckt und wurde von Wulfric oder Alhfrith 
getötet. Sein gewaltsamer Tod hängt nicht mit dem Mord 
an Etain zusammen.» 

Nachsichtig lächelnd schüttelte Fidelma den Kopf. «Eine 
gute Erklärung, Eadulf, aber leider nicht richtig.» 

«Wer sonst hätte ein Motiv gehabt?» 

«Zum einen vergeßt Ihr Abbe ...» 

Eadulf schlug sich mit der Hand vor die Stirn. 

«Abbe hatte ich tatsächlich vergessen.» Seine Miene 
hellte sich auf. «Aber sie hätte nicht die nötige Kraft 
besessen, auch nur eines der Opfer zu töten.» 

«Ich sage nicht, daß sie hinter den Morden steckt. Aber 
die Person, die wir suchen, ist gerissen. Ihre 
Gedankengänge winden sich wie ein Pfad durch ein höchst 
kompliziertes Labyrinth. Ihnen zu folgen, ist nicht 
ungefährlich.» 

Schweigend kniete Fidelma noch einige Minuten neben 
Seaxwulfs Leiche, dann stand sie auf. 

«Weist die Männer an, Seaxwulfs Leichnam in die Abtei zu 
tragen», sagte sie zu Eadulf. «Bruder Edgar soll ihn 
untersuchen.» 

Sie wandte sich um und stieg langsam den Pfad nach 
Streoneshalh hinauf, die Hände über der Brosche gefaltet, 
den Kopf gesenkt. 

Eadulf gab rasch die nötigen Anweisungen und ging ihr 
nach. Er wartete geduldig. Inzwischen kannte er sie gut 
genug, um zu wissen, daß sie tief in Gedanken versunken 
war. Nach einer ganzen Weile drehte sie sich zu ihm um. 
Noch nie zuvor hatte er auf ihrem Gesicht ein so 
triumphierendes Lächeln gesehen. 


«Ja, ich glaube, jetzt paßt alles zusammen. Aber zuerst 
muß ich noch ins librarium gehen und das Buch mit den 
griechischen Liebesgedichten finden, in dem Seaxwulf 
gelesen hat.» 

Eadulf blickte sie verständnislos an. 

«Ich kann Euch beim besten Willen nicht mehr folgen. 
Was hat das librarium mit der ganzen Sache zu tun? Worauf 
wollt Ihr hinaus?» 

Schwester Fidelma lachte. 

«Darauf, daß ich weiß, wer die Morde auf dem Gewissen 
hat.» 


XIX 


Vor Äbtissin Hildas Kammer blieb Schwester Fidelma 
stehen, sah Bruder Eadulf an und verzog das Gesicht. 

«Seid Ihr aufgeregt, Fidelma?» flüsterte Eadulf besorgt. 

«Wer wäre unter diesen Umständen wohl nicht 
aufgeregt?» erwiderte sie. «Unser Widersacher ist stark 
und gerissen. Und die Beweise, die ich in der Hand habe, 
sind lückenhaft. Wie ich Euch bereits sagte, gibt es nur 
einen Schwachpunkt, und es kommt alles darauf an, ob es 
mir gelingt, die Gegenseite aus der Reserve zu locken. 
Wenn es nicht klappt ...» Sie zuckte die Achseln. «Es ist 
durchaus möglich, daß uns der Schuldige doch noch 
entwischt.» 

«Ich bin da und werde Euch unterstützen.» 

Es klang nicht prahlerisch. Es war eine schlichte, 
tröstliche Aussage. 

Voller Zuneigung lächelte ihn Fidelma an und streckte die 
Hand nach ihm aus. Eadulf ergriff sie und kurz sahen sie 
einander tief in die Augen. Dann senkte Fidelma den Blick 
und klopfte an die Tür. 

Wie Fidelma es gewünscht hatte, waren alle versammelt - 
Äbtissin Hilda, Bischof Colmän, König Oswiu, Äbtissin 
Abbe, Schwester Athelswith, Priester Agatho, Schwester 
Gwid und Bruder Wighard, der Sekretär des verstorbenen 
Erzbischofs. Oswiu hockte mit düsterer Miene auf dem 
Stuhl vor dem Feuer, der sonst Colmän vorbehalten war. 
Der Bischof hatte hinter Hildas Tisch Platz genommen. Alle 
anderen standen im Zimmer verteilt. 

Erwartungsvolle Blicke wandten sich Fidelma und Eadulf 
zu. 

Fidelma neigte den Kopf vor dem König und sah dann 
Äbtissin Hilda an. 

«Mit Eurer Erlaubnis, Mutter Oberin?» 


«Ihr könnt sofort beginnen, Schwester. Wir sind gespannt 
darauf, was Ihr uns zu sagen habt, und ich bin sicher, wir 
werden alle erleichtert sein, wenn es vorüber ist.» 

«Also gut.» Fidelma hüstelte aufgeregt, vergewisserte 
sich mit einem kurzen Blick noch einmal FEadulfs 
Unterstützung und begann: 

«Als wir anfingen, Äbtissin Etains gewaltsamen Tod näher 
zu untersuchen, ließen wir uns von einem Gedanken leiten, 
der bei vielen schon zur Überzeugung geworden war, 
nämlich daß dieser Mord auf politischen Motiven 
gründete.» 

«Diese Schlußfolgerung lag ja wohl auch auf der Hand», 
warf Bischof Colmäan gereizt ein. 

Fidelma ließ sich davon nicht beirren. 

«Ihr alle seid wahrscheinlich - ebenso wie wir - davon 
ausgegangen, daß Etain getötet wurde, um die wichtigste 
Stimme der Kirche Columbans zum Schweigen zu bringen. 
Und wer hätte daran ein größeres Interesse haben können 
als die Anhänger Roms, die in Etain ihre gefährlichste 
Feindin sahen. Habe ich nicht recht?» 

Die Anhänger Columbans murmelten beifällig, nur 
Wighard schüttelte den Kopf. 

«Das ist eine verleumderische Unterstellung.» 

Fidelma betrachtete den rundlichen Mönch aus Kent 
tadelnd. 

«Aber doch ein Fehler der unter den gegebenen 
Umständen verzeihlich ist», gab sie zurück. 

«Ihr räumt also ein, daß es ein Fehler war?» nahm 
Wighard sie beim Wort. 

«Ja. Äbtissin Etain wurde nicht deshalb ermordet, weil sie 
eine bestimmte religiöse Auffassung vertrat.» 

Colmäns Miene wurde argwöhnisch. 

«Wollt Ihr damit sagen, daß Athelnoth am Ende doch der 
Mörder war? Daß er sich Etain unzüchtig näherte, 
zurückgewiesen wurde und ihr aus gekränktem Stolz die 


Kehle durchschnitt? Und daß er sich, als er sich entdeckt 
wähnte, selbst das Leben nahm?» 

Fidelma lächelte mild. 

«Ihr greift mir voraus, Bischof.» 

«So lautete jedenfalls das Gerücht, das in dieser Abtei 
umging. In die Welt gesetzt haben es wohl die Anhänger 
Roms.» Colmäns Stimme bebte vor Zorn. 

Der schwarzäugige Priester Agatho, der bis dahin 
vollkommen still gewesen war, fing plötzlich mit schriller 
Stimme zu singen an: 


«Gerüchte reisen eiliger als der Wind, 
nichts ist so schnell, wie es Gerüchte sind.» 


Er senkte den Kopf und verstummte so unvermittelt, wie 
er begonnen hatte. 

Alle sahen ihn verwundert an. 

Fidelma warf Eadulf einen kurzen Blick zu, um ihn zu 
warnen. Bald würde sie ihre Karten offenlegen müssen. Sie 
straffte die Schultern und fuhr fort, ohne Agatho weiter zu 
beachten: 

«Ihr habt das zutreffende Motiv genannt, Bischof von 
Lindisfarne, es jedoch der falschen Person zugeschrieben.» 

Colmän schnaubte verächtlich. 

«Ein Verbrechen aus Leidenschaft? Pah! Ich war immer 
dafür, Männer und Frauen zu trennen. Heißt es nicht im 
Buch Hiob: «Ich hatte einen Bund gemacht mit meinen 
Augen, daß ich nicht lüstern blickte auf eine Jungfrau>? Wir 
sollten diese Doppelhäuser verbieten, wie es der heilige 
Finnian von Clonard getan hat, der sich weigerte, eine Frau 
auch nur anzuschauen.» 

Äbtissin Abbes Wangen waren rot vor Empörung. 

«Wenn es nach Euch ginge, Colmäan von Lindisfarne, 
müßten wir ein Leben ohne Liebe fristen. Wahrscheinlich 
würdet Ihr auch noch Endas Gelübde gutheißen, selbst mit 
Faenche, seiner eigenen Schwester, nur noch dann zu 


sprechen, wenn zwischen den beiden ein Tuch aufgespannt 
war!» 

«Besser ein Leben ohne Liebe als ein Leben voller 
Ausschweifung und Hedonismus», gab der Bischof hitzig 
zurück. 

Mit hochrotem Kopf funkelte die Äbtissin ihn wütend an. 
Sie schien kaum Luft zu bekommen, denn sie Öffnete den 
Mund, um zu sprechen, brachte aber kein Wort heraus. 
Fidelma griff mit mahnender Stimme ein. 

«Schwestern, Brüder, vergessen wir nicht den Zweck 
unseres Treffens?» 

Oswiu lächelte höhnisch, während er dem Streit seiner 
Kleriker lauschte. 

«Ihr habt recht, Fidelma von Kildare», stimmte er zu. 
«Das Gespräch erinnert mich allmählich an die 
Versammlung im sacrarium. Sagt uns lieber, warum wir 
den Tod Eurer Äbtissin zu beklagen haben, warum der 
Erzbischof von Canterbury starb, warum Athelnoth und 
Seaxwulf ihr Leben lassen mußten und warum selbst 
Alhfrith, mein erstgeborener Sohn, nicht mehr unter uns 
weilt. Der Tod scheint in Streoneshalh wie eine Seuche 
umzugehen. Steht dieser Ort womöglich unter einem bösen 
Stern?» 

«Mit einem bösen Stern hat das alles nichts zu tun. Und 
was Alhfriths Tod betrifft, kennt Ihr die Antwort selbst am 
besten. Ich weiß, Ihr trauert einerseits um Euren Sohn, 
während Ihr Euch andererseits darüber im klaren seid, daß 
Ihr beinahe einer verräterischen Verschwörung zum Opfer 
gefallen wäret», erwiderte Fidelma. «Die Frage nach dem 
Tod Deusdedits von Canterbury kann nur Gott 
beantworten, denn der Erzbischof ist an einer 
heimtückischen Krankheit gestorben. Aber die Morde an 
Etain, Athelnoth und Seaxwulf hat ein und dieselbe Person 
auf dem Gewissen.» 

Im Zimmer herrschte erwartungsvolles Schweigen. 


Fidelmas Blick wanderte von einem zum anderen. Alle 
sahen trotzig zurück. 

«Dann sprecht und sagt uns endlich, wer diese Person 
ist», befahl Oswiu mit scharfer Stimme. 

Fidelma wandte sich zum König um. 

«Ich werde sprechen, aber zur gegebenen Zeit und ohne 
Unterbrechung.» 

Agatho hob lächelnd eine Hand und machte das Zeichen 
des Kreuzes. 

«Amen. Die Wahrheit, Deo volente!» 

Äbtissin Hilda biß sich auf die Lippe. 

«Sollte Schwester Athelswith den Priester nicht zurück in 
sein cubiculum bringen, Schwester Fidelma? Ich fürchte, 
nach den Belastungen der letzten Wochen ist ihm nicht 
ganz wohl.» 

«Nicht wohl? Wer unwohl ist, krankt im Gemüt!» krächzte 
Agatho und lächelte plötzlich. «Aber der Schlaf des 
Kranken hat scharfe Augen.» 

Fidelma zögerte, dann schüttelte sie den Kopf. 

«Ich glaube, es ist besser, wenn Agatho hört, was wir zu 
sagen haben.» 

Widerwillig lenkte Äbtissin Hilda ein. Nach einer kurzen 
Pause fuhr Fidelma fort: 

«Einen Tag vor ihrem Tod erzählte mir Etain, daß sie 
vorhabe, ihr Amt als Äbtissin von Kildare aufzugeben, 
sobald die Synode vorüber sei. Wie Ihr alle wißt, war Etain 
eine Frau von großer Begabung. Ihr selbst habt sie als 
Sprecherin der Kirche Columcilles, den Ihr Columban 
nennt, nach Streoneshalh eingeladen. Hätte sie nicht zur 
Familie Brigits gehört, hätte sie sicherlich auch durch 
eigene Leistung eine hohe Stellung erlangt. Sie heiratete 
jung, verlor ihren Ehemann und folgte der Tradition ihrer 
Familie, ins Kloster zu gehen. Sie tat sich durch große 
Gelehrsamkeit hervor, und so kam es, daß sie zur Äbtissin 
von Kildare gewählt wurde, der Abtei, die ihre ruhmreiche 
Verwandte, Brigit, die Tochter Dubhtachs, gegründet hat.» 


«Wir alle kennen Etains Ruf und ihre Verdienste», warf 
Äbtissin Hilda ungeduldig ein. 

Mit einem tadelnden Blick brachte Fidelma sie zum 
Schweigen. «Kurz nach meiner Ankunft in Streoneshalh», 
fuhr sie nach einer Weile fort, «traf ich Etain und sprach 
mit ihr. Sie erzählte mir, sie habe einen Mann gefunden, 
mit dem sie von nun an zusammenleben wolle. Dieser 
Wunsch sei so stark, daß sie sich entschlossen habe, ihr 
Äbtissinnenamt aufzugeben und mit ihrem zukünftigen 
Ehemann in ein Doppelhaus zu ziehen, wo Männer, Frauen 
und Kinder gemeinsam ein gottgeweihtes Leben führen 
können. Dummerweise ging ich zuerst davon aus, daß es 
sich bei Etains neuer Liebe um einen Iren handeln müsse.» 

«Die Vermutung lag nahe», schaltete sich Eadulf zum 
erstenmal ein. «Wie Ihr wißt, hatte Etain Irland noch nie 
zuvor verlassen.» 

Fidelma schenkte Eadulf einen dankbaren Blick. 

«Bruder Eadulf möchte mich über meine 
Unzulänglichkeiten hinwegtrösten», murmelte sie. «Aber 
ich mußte wieder einmal erfahren, daß man keine 
voreiligen Schlußfolgerungen ziehen darf. In Wirklichkeit 
hatte Etain sich nämlich in einen Sachsen verliebt - und er 
sich in sie.» 

Die anderen hingen gespannt an ihren Lippen. 

«Ihr müßt wissen, daß Etain in Emily, wo sie bis zu ihrer 
Berufung als Äbtissin von Kildare Philosophie lehrte, 
Athelnoth kennenlernte.» 

«Athelnoth hat sechs Monate in Emily studiert», ergänzte 
Eadulf. 

Colmän nickte zustimmend. 

«Das stimmt. Aus diesem Grund habe ich auch Bruder 
Athelnoth nach Catraeth geschickt, um die Äbtissin an der 
Grenze zu Rheged in Empfang zu nehmen und nach 
Streoneshalh zu bringen. Er kannte Etain.» 

«Natürlich kannte er sie», stimmte Fidelma zu. «Eine 
Tatsache, die er nach dem Mord an Etain leugnete. Warum? 


Weil er als überzeugter Anhänger Roms bekannt war und 
fürchtete, daß man ihm die Verbindung mit Etain nachteilig 
auslegen würde? Ich glaube nicht, daß dies die einzige 
Begründung war.» 

«Viele Anhänger Roms sind in Irland ausgebildet 
worden», warf Oswiu ein. «Ja, es wohnen der Synode sogar 
einige irische Brüder bei, die sich auf die Seite Roms 
geschlagen haben. Niemand hat einen Grund, 
Freundschaften zu den Anhängern Columbans zu leugnen.» 

«Athelnoth wollte nicht über die Beziehung sprechen, weil 
er der Mann war, den Etain heiraten wollte», sagte Fidelma 
ruhig. 

Äbtissin Abbe sah sie entrüstet an. 

«Wie konnte Etain eine Verbindung mit einem solchen 
Mann überhaupt in Erwägung ziehen?» fragte sie. 

Fidelma lächelte schwach. 

«Ihr, die Ihr überall predigt, daß die Liebe das größte 
Geschenk Gottes an die Menschen ist, solltet diese Frage 
eigentlich am besten beantworten können, Äbtissin Abbe 
von Coldingham.» 

Abbe reckte trotzig das Kinn, und ihre Wangen röteten 
sich. 

«Wenn ich jetzt an mein Gespräch mit Etain 
zurückdenke», fuhr Fidelma fort, «wird mir klar, daß sie 
mir damals schon alle nötigen Hinweise gegeben hat. Sie 
sagte mir, sie würde einen Fremden lieben. Ich deutete 
diese Worte falsch und dachte, sie meinte damit einen 
Mann, den sie noch nicht lange kannte. Ich verstand nicht, 
daß sie damit einen Ausländer meinte, denn in Irland 
bezeichnen wir Fremde und Ausländer mit ein und 
demselben Wort. Außerdem sagte sie mir, sie habe mit 
ihrem Liebsten bereits Verlobungsgeschenke ausgetauscht. 
Ich hätte schon vorher daran denken sollen, daß es bei den 
Eoghanacht Brauch ist, sich bei der Verlobung gegenseitig 
Broschen zu schenken. Als Bruder Eadulf Athelnoths 


Leichnam untersuchte, hat er bei ihm Etains Brosche 
gefunden.» 

Eadulf bestätigte ihren Bericht mit einem Nicken. 

«Und Athelnoths Brosche fanden wir bei dem toten 
Seaxwulf», ergänzte er. «Beide Broschen waren an einem 
Stück Pergament befestigt, dessen Inschrift aus einem 
Buch mit griechischen Liebesgedichten stammte.» 

Oswiu sah sie verständnislos an. 

«Wollt Ihr etwa behaupten, daß Seaxwulf der Mörder 
war?» 

Fidelma schüttelte den Kopf. 

«Nein. Die Brosche, die Athelnoth bei sich hatte, war 
eindeutig in Irland angefertigt worden. Ganz offensichtlich 
handelte es sich bei dieser Brosche um das 
Verlobungsgeschenk, das Etain ihm gegeben hat. Seaxwulf 
dagegen hatte eine Brosche bei sich, die aus Sachsen 
stammt. Athelnoth hatte sie Etain geschenkt. Die Person, 
die Äbtissin Etain ermordet hat, hat die sächsische Brosche 
an sich genommen, die wir später beim toten Seaxwulf 
fanden. Seaxwulf hatte sie entdeckt und wollte sie mir 
zeigen. Um dies zu verhindern, ist er ermordet worden. Er 
hätte mir den Namen der Person nennen können, die all 
diese Morde auf dem Gewissen hat. Aber diese Person 
entdeckte, daß Seaxwulf Brosche und Pergament gestohlen 
hatte, und tötete ihn. Ich kam dazu, so daß besagte Person 
keine Zeit mehr hatte, die Brosche und das belastende 
Pergament mit dem Gedicht an sich zu nehmen.» 

«Belastend?» fragte Hilda. «Für wen?» 

Eadulf trat unruhig von einem Fuß auf den anderen. 
Bisher hatte die verdächtigte Person Nerven aus Stahl 
bewiesen. Ihre Miene war wachsam, aber gelassen. 

«Laßt uns das noch einmal klarstellen», warf Wighard ein. 
«Ihr sagt, Etain sei von einem eifersüchtigen Liebhaber 
getötet worden. Athelnoth, mit dem sie sich heimlich 
verlobt hatte, habe sie jedoch nicht umgebracht. Statt 
dessen wurde er von demselben Mann getötet, der auch 


Etain umgebracht hatte. Und dann hat der gleiche Täter 
auch noch Seaxwulf ermordet. Warum?» 

Eadulf hatte das Gefühl, sich erklärend einschalten zu 
müssen. 

«Athelnoth wurde nicht bloß deshalb umgebracht, weil er 
von Etain geliebt wurde, sondern auch, weil er den 
Verdacht in die richtige Richtung hätte lenken können. 
Seaxwulf wußte, wer Etains und Athelnoths Mörder war, 
weil er ihm die Brosche und das griechische Gedicht 
gestohlen hatte. Er hatte sie an sich genommen, ohne zu 
wissen, was er in den Händen hielt. Als ihm klar wurde, 
daß es sich um ein Beweisstück handelte, bat er Fidelma 
um ein heimliches Treffen. Damit er den Mörder nicht 
preisgeben konnte, wurde er selbst ermordet.» 

Oswiu seufzte. 

«Das ist mir alles zu verwickelt. Ihr dürft uns jetzt nicht 
länger auf die Folter spannen. Wer ist Etains eifersüchtiger 
Liebhaber. Nennt uns endlich den Namen dieses Mannes!» 

Schwester Fidelma lächelte hintergründig. 

«Habe ich denn gesagt, daß es ein Mann ist?» 

Langsam wandte sie sich zu Schwester Gwid um. Das 
Gesicht der Schwester war grau, fast wie versteinert. 
Haßerfüllt starrte sie Fidelma an. 

«Schwester Gwid, wie ich sehe, habt Ihr einen Riß in 
Eurer tunica, der sich nur schwer stopfen ließ. Würdet Ihr 
uns bitte erklären, wie Ihr zu dem Riß gekommen seid? Ich 
nehme an, Ihr seid mit der tunica am Bettpfosten 
hängengeblieben, als Ihr Euch unter Athelnoths Bett vor 
Schwester Athelswith versteckt habt.» 

Ehe die Anwesenden wußten, wie ihnen geschah, zog 
Gwid ein Messer aus den Falten ihres Gewandes und warf 
es nach Fidelma. 

Fidelma war von Gwids unerwartetem Handeln so 
überrascht, daß sie erstarrte. 

Sie hörte nur einen heiseren Warnruf, dann wurde sie 
auch schon so heftig zu Boden gestoßen, daß ihr der Atem 


stockte. 

Gleich darauf ertönte ein schriller Schrei. 

Der heftige Aufprall auf den Steinboden war sehr 
schmerzhaft gewesen. Fidelma fand sich unter einem 
keuchenden Eadulf wieder, der sich auf sie geworfen hatte, 
um sie vor dem todbringenden Wurfgeschoß zu retten. 
Fidelma hob den Kopf, um festzustellen, woher der Schrei 
kam. 

Offenbar hatte Agatho hinter ihr gestanden. Gwids 
Messer steckte in seiner Schulter, und Blut floß über seine 
Tunika. Ungläubig starrte er auf den Griff. Dann begann er 
zu jammern und zu schluchzen. 

Gwid lief zur Tür, doch der hochgewachsene Oswiu stellte 
sich ihr in den Weg und hielt sie mit beiden Händen fest. 
Die sich heftig wehrende junge Frau war so kräftig, daß 
Oswiu sein Schwert ziehen mußte, um sie in Schach zu 
halten, während er laut nach seinen Wachen rief. Es 
bedurfte zweier Krieger, um die rasende Furie abzuführen. 
Oswiu befahl ihnen, sie in eine Zelle zu sperren und gut zu 
bewachen. 

Der König betrachtete die roten Kratzspuren auf seinen 
Unterarmen, die Gwid ihm beigebracht hatte. Dann wandte 
er sich Fidelma zu. 

«Ich glaube, Ihr schuldet uns eine Erklärung, Schwester», 
sagte er und fügte dann etwas freundlicher hinzu: «Seid Ihr 
verletzt?» 

Eadulf half Fidelma vom Boden auf, klopfte ihre Kleider 
ab, goß Wein in einen Pokal und reichte ihn ihr. 

Fidelma lehnte dankend ab. 

«Agatho ist der Verletzte, um den Ihr Euch kümmern 
müßt.» 

Sie drehten sich zu Agatho um. Schwester Athelswith war 
schon dabei, seine Blutung zu stillen. 

Trotz des Messers und des Blutflecks lachte Agatho jetzt 
und kreischte mit schriller Stimme: 


«Wem außer den Göttern ist es vergönnt, auf Erden zu 
wandeln, ohne Schmerzen zu leiden?» 

«Ich werde ihn zu Bruder Edgar, unserem Medikus, 
bringen», bot Schwester Athelswith an. 

«Das wird das beste sein», stimmte Fidelma traurig 
lächelnd zu. «Bruder Edgar wird die Schnittwunde zu 
behandeln wissen. Für den umnachteten Geist des armen 
Mannes wird er wohl leider kaum etwas tun können.» 

Während die domina des domus hospitale Agatho zur Tür 
führte, wandte sich Fidelma zu König Oswiu um. 

«Ich hatte vergessen, wie stark und geschickt Schwester 
Gwid ist», sagte sie entschuldigend. «Und ich konnte nicht 
ahnen, daß sie vor Zeugen zu Gewalt greifen würde.» 

«Schwester Fidelma, wollt Ihr uns sagen, daß Gwid diese 
abscheulichen Morde ganz allein auf dem Gewissen hat?» 
fragte Äbtissin Abbe mit grimmiger Miene. 

«Ja», bestätigte Fidelma, «genau das will ich sagen. Und 
Schwester Gwid hat Euch den Beweis für ihre Schuld selbst 
geliefert.» 

«Allerdings», stimmte Äbtissin Hilda zu. Der Schreck über 
Gwids Gewalttätigkeit stand ihr noch ins Gesicht 
geschrieben. «Aber daß eine Frau ... so stark sein kann ...!» 

Fidelma wandte sich lächelnd an Eadulf. «Ich glaube, ich 
könnte jetzt doch etwas von dem Wein vertragen.» 

Eifrig reichte ihr der sächsische Bruder den Weinpokal. 
Sie trank ihn aus und stellte ihn auf den Tisch. 

«Ich wußte, daß Gwid Äbtissin Etain verehrte und sich 
große Mühe gab, ihr zu gefallen. Aber es war ein Irrtum 
anzunehmen, daß diese Verehrung bloßem Respekt 
entsprang. Nach den jetzigen Ereignissen sind wir alle 
schlauer. Gwid hat in Emly bei Etain studiert. Sie ist ein 
einsames, unglückliches Mädchen, das übrigens als Kind 
aus seinem Heimatland verschleppt worden war und fünf 
Jahre lang hier in Northumbrien als Sklavin leben mußte. 
Mit der Zeit begann sie, Etain förmlich anzuhimmeln. Sie 
empfand es als schweren Schlag, als Etain zurück nach 


Kildare ging, sie ihr jedoch nicht folgen konnte, weil sie 
noch einen weiteren Monat in Emly bleiben mußte. Als sie 
endlich frei war und Etain nachreisen wollte, hörte sie, daß 
Etain zur Teilnahme an der Synode in Streoneshalh berufen 
worden war. Sie entschloß sich zur Überfahrt von Irland 
nach Iona. Dort, in Iona, lernte ich Gwid kennen. Um sich 
unserer Reisegruppe nach Streoneshalh anschließen zu 
können, behauptete sie, Etain habe sie zu ihrer Sekretärin 
ernannt. Hinweise darauf, was in Wirklichkeit geschehen 
war, gab es reichlich, doch weder ich noch alle anderen 
wußten sie richtig zu deuten. Als ich Etain sah, erkannte 
sie Gwid nur sehr zögerlich als ihre Sekretärin an. Und 
Athelnoth gab uns zu verstehen, daß Gwid nicht auf 
Wunsch Etains, sondern aus freien Stücken nach 
Streoneshalh gekommen sei. Seiner Meinung nach hatte 
Etain die Schwester, nachdem sie nun einmal hier war, nur 
aus Mitleid zu ihrer Sekretärin gemacht. Er führte nicht 
näher aus, worauf er diese Annahme stützte, weil er seine 
Beziehung zu Etain nicht offenbaren wollte. Doch wurde 
seine Meinung von Seaxwulf bestätigt. Wilfrids Sekretär 
sagte uns ganz unmißverständlich, daß Gwid nicht Etains 
Vertrauen besäße und auch nicht in die Verhandlungen 
eingeweiht worden sei, die Wilfrid mit Etain geführt hatte. 
Wir alle waren so entsetzt, als wir von diesen 
Verhandlungen erfuhren, daß wir diesen wichtigsten Punkt 
übersahen.» 

Fidelma hielt inne. Sie g0ß® sich noch etwas Wein ein und 
nippte nachdenklich an dem Pokal. 

«Gwid hatte sich in eine unnatürliche Verehrung für Etain 
hineingesteigert - eine Leidenschaft, die Etain niemals 
erwidern konnte. Etain selbst hat mir einen Hinweis darauf 
gegeben, den ich jedoch lange Zeit übersehen habe. Sie 
sagte, Gwid könne zwar sehr gut Griechisch, verwende 
aber mehr Zeit darauf, die Gedichte Sapphos zu lesen, als 
die Evangelien zu studieren. Da ich selbst auch die 


griechische Sprache beherrsche, hätte ich die Bedeutung 
dieser Worte sofort verstehen müssen.» 

«Ich kann kein Griechisch», unterbrach sie Oswiu. «Wer 
ist Sappho?» 

«Eine große Dichterin, die auf der Insel Lesbos lebte. Sie 
scharte einen Kreis von Frauen und Mädchen um sich und 
schrieb Gedichte, die von ihrer leidenschaftlichen Liebe für 
die Mitglieder dieses Kreises erzählen. Der Dichter 
Anakreon sagt, es ginge auf Sappho zurück, daß der Name 
der Insel Lesbos mit der gleichgeschlechtlichen Liebe der 
Frauen verbunden wird.» 

Äbtissin Hilda rang verzweifelt die Hände. 

«Wollt Ihr uns sagen, daß Schwester Gwid eine 
unnatürliche Leidenschaft für Etain empfand?» 

«Ja. Und diese Leidenschaft beherrschte sie vollkommen. 
Sie offenbarte Etain ihre Liebe, indem sie ihr Kopien zweier 
Gedichte Sapphos schenkte. Eines davon gab Etain 
Athelnoth, vermutlich um ihm zu erklären, was vor sich 
ging. Jedenfalls hat er das uns gegenüber angedeutet. Das 
andere Gedicht behielt sie selbst. Am Tag der Eröffnung 
der Synode muß es dann zu einer Aussprache gekommen 
sein. Etain sagte Gwid, daß sie ihre Liebe nicht erwidern 
könne, und wahrscheinlich erklärte sie ihr auch, daß sie 
Athelnoth liebe und nach der Synode mit ihm in einem 
Doppelhaus zusammenleben wolle.» 

«Gwid verlor darüber den Verstand», warf Eadulf ein. «Ihr 
habt ja vorhin selbst gesehen, wie rasch sie in Wut gerät. 
Und sie ist den meisten von uns an Körperkraft überlegen. 
Sie stürzte sich auf die zierliche Etain und schnitt ihr die 
Kehle durch. Dann nahm sie Etains Verlobungsgeschenk, 
die sächsische Brosche, an sich und suchte nach den 
beiden Gedichten, die sie Etain geschenkt hatte. Weil sich 
das andere bereits in Athelnoths Besitz befand, konnte sie 
jedoch nur eines entdecken.» 

«Ich erinnere mich noch gut daran, daß sie am ersten Tag 
der Debatte verspätet ins sacrarium kam», sagte Fidelma. 


«Sie war offenbar schnell gelaufen, ihr Gesicht war gerötet, 
und sie keuchte atemlos. Sie war direkt vom Mord an Etain 
ins sacrarium gekommen.» 

«Solange Etain im Zölibat lebte, konnte Gwid sich damit 
abfinden, ihre ergebene Sklavin zu sein», erklärte Eadulf. 
«Ihr nahe sein zu dürfen, war ihr vermutlich genug. Aber 
als Etain ihr offenbarte, daß sie Athelnoth liebte ...» Er 
zuckte vielsagend die Achseln. 

«Nichts ist vernichtender als der Haß, der aus 
verschmähter Liebe entsteht», bemerkte Fidelma. «Gwid 
ist eine starke junge Frau, aber sie ist auch klug und 
gerissen. Jedenfalls versuchte sie, den Verdacht auf 
Athelnoth zu lenken. Bald wurde ihr klar, daß Etain ihm das 
zweite Gedicht gegeben hat. Wieder wurde sie von Zorn 
überwältigt. Daß Etain ihre Liebe verraten und sie vor 
diesem Mann lächerlich machen konnte! Ja, sie sagte mir 
sogar, der Mord sei eine Art Absolution für Etains Sünden. 
Natürlich drückte sie das nicht so direkt aus, aber ich hätte 
es trotzdem richtig deuten müssen.» 

Oswiu sah sie fragend an. 

«Gwid sah sich gezwungen, Athelnoth zu töten?» 

Fidelma nickte. 

«Sie war stark genug, ihn erst bewußtlos zu schlagen und 
ihn dann an einem Pflock in seinem cubiculum 
aufzuknüpfen, so daß er erstickte und es auf den ersten 
Blick wie ein Selbstmord wirkte.» 

«Womit sie jedoch nicht gerechnet hatte», ergänzte 
Eadulf, «war, daß Schwester Athelswith sie hörte und zur 
Tür kam. Gwid hatte gerade noch genug Zeit, sich unter 
dem Bett zu verstecken, als die domina Athelnoths 
cubiculum betrat. Athelswith erblickte den Toten und lief 
davon, um Alarm zu schlagen. Gwid konnte fliehen, hatte 
aber keine Zeit mehr, nach dem Pergament mit dem 
zweiten Gedicht zu suchen.» 

«Aber wie ist Seaxwulf an die sächsische Brosche mit dem 
anderen Gedicht gekommen?» fragte Wighard. «Ihr sagtet 


doch, Gwid habe beides nach dem Mord an Etain an sich 
genommen.» 

Schwester Athelswith kehrte zurück, nickte Fidelma zu 
und bedeutete ihr fortzufahren. 

«Bruder Seaxwulf hatte eine große Schwäche. Wie die 
Elstern liebte er hübsche, glitzernde Dinge. Er war bereits 
dabei erwischt worden, wie er die persönlichen 
Habseligkeiten der Brüder im dormitorium der Männer 
durchwühlte. Obgleich Wilfrid ihn mit Rutenschlägen 
bestraft hatte, muß Seaxwulf später auch noch das 
dormitorium der Frauen durchsucht haben. Jedenfalls stieß 
er dabei auf Etains Brosche. Sie war in ein Pergament mit 
griechischen Gedichtzeilen eingewickelt, und er steckte 
beides ein. Die Gedichtzeilen fesselten ihn. Er sah im 
librarium nach und stellte fest, daß sie den Versen Sapphos 
entnommen waren. Als wir ihn im librarium trafen, fragte 
er mich sogar nach dem Brauch irischer Liebender, 
untereinander Geschenke auszutauschen. Ich verstand 
nicht, worauf er hinauswollte, bis es dafür zu spät war. 
Seaxwulf muß Gwid verdächtigt haben. Als er hörte, daß 
Athelnoth ermordet worden war, sprach er mich im 
Refektorium an. Da er Angst hatte, die anderen Schwestern 
könnten ihn verstehen, vereinbarte er auf griechisch mit 
mir ein heimliches Treffen. Allerdings vergaß er dabei, daß 
Gwid in Hörweite saß und besser Griechisch konnte als wir 
alle zusammen. Es war ein tödlicher Fehler. Gwid mußte 
ihn zum Schweigen bringen. Sie folgte ihm ins 
Kellergewölbe, versetzte ihm einen Schlag auf den 
Hinterkopf, stieß ihn ins Weinfaß und drückte seinen Kopf 
so lange in die Flüssigkeit, bis er kein Lebenszeichen mehr 
von sich gab. Dann kam ich, und sie hatte keine Zeit mehr, 
die Leiche zu durchsuchen. Als ich die Leiche im Weinfaß 
entdeckte, rutschte ich von dem Schemel, auf den ich 
gestiegen war, und verlor das Bewußtsein. Mein Schrei rief 
Eadulf und Schwester Athelswith herbei, die mich in mein 
cubiculum brachten. Das gab Gwid Zeit, Seaxwulfs 


Leichnam aus dem Faß zu zerren, durch den Tunnel zum 
defectorum an den Klippen zu schleifen und ins Meer zu 
werfen. Nicht ohne ihn vorher zu durchsuchen, versteht 
sich.» 

«Und warum hat sie Brosche und Gedicht nicht an sich 
genommen?» fragte Äbtissin Hilda. «Schließlich hätte sie 
dafür genug Zeit gehabt.» 

Fidelma lächelte. 

«Seaxwulf folgte der neuesten Mode. Er hatte einen 
dieser neuartigen sacculi in seine tunica eingenäht und 
bewahrte darin seine kostbarsten Beutestücke auf. Die 
arme Gwid wußte nichts von der Existenz des sacculus. 
Aber sie machte sich darüber auch keine großen Sorgen, 
da sie glaubte, den Leichnam und damit auch alle 
Beweisstücke ein für allemal losgeworden zu sein, indem 
sie ihn über den Rand der Klippen ins Meer stieß. Sie 
konnte nicht ahnen, daß die Strömung ihn innerhalb der 
nächsten sechs bis zwölf Stunden in der Nähe des Hafens 
anspülen würde.» 

«Ihr sagt, Schwester Gwid habe Seaxwulfs Leiche durch 
den Tunnel zum Meer geschleift. War sie wirklich so 
kräftig?» fragte Hilda. «Und woher wußte Gwid, die in 
Streoneshalh doch eine Fremde war, von dem defectorum? 
Dieser Ort ist unseren Brüdern vorbehalten, und nur 
männliche Gäste erfahren von seiner Existenz.» 

«Schwester Athelswith hat mir gesagt, daß man den 
Schwestern, die in der Küche arbeiten, von dem 
defectorum erzählt, damit sie sich nicht versehentlich 
dorthin verirren und das männliche Schamgefühl verletzen. 
Nach Etains Tod arbeitete Schwester Gwid in der Küche.» 

Schwester Athelswith errötete. 

«Das stimmt», räumte sie ein. «Schwester Gwid bat mich, 
in der Küche arbeiten zu dürfen, um in der verbleibenden 
Zeit ihres Aufenthalts etwas Sinnvolles tun zu können. Ich 
hatte Mitleid mit ihr und erklärte mich einverstanden. Die 


oberste Köchin hat sie dann wahrscheinlich vor dem 
defectorum der Männer gewarnt.» 

«Eine Weile lang haben wir uns von den Ränken Eures 
Sohnes Alhfrith ablenken lassen», sagte Eadulf, an König 
Oswiu gewandt. «Wir dachten, Taran oder Wulfric könnten 
in die Morde verwickelt sein.» 

Schwester Fidelma breitete abschließend die Hände aus. 
«Nun kennt Ihr das Ergebnis unserer Ermittlungen.» 

Eadulf lächelte finster. 

«Eine Frau, deren Liebe verschmäht wird, ist wie ein 
gestauter Strom: tief, undurchsichtig, aufgewühlt und von 
mächtigen, untergründigen Strudeln beherrscht. So war es 
auch bei Gwid.» 

Colmän seufzte. 

«Schon Publicius Syrus sagte: «Liebe oder Haß - ein 
Drittes kennen die Frauen nicht.>» 

Äbtissin Abbe lachte höhnisch. 

«Syrus war ein Narr wie die meisten Männer.» 

Oswiu erhob sich. 

«Jedenfalls bedurfte es einer Frau, um diese Greueltaten 
aufzudecken», sagte er. Dann runzelte er die Stirn. «Hätte 
Gwid allerdings nicht ein so unbeherrschtes Wesen, wäre 
Eure Beweislage recht dünn gewesen. Zwar fügt sich alles 
zu einem Bild zusammen, doch hättet Ihr Gwid auch 
überführen können, wenn sie ruhig geblieben wäre und 
alles abgestritten hätte?» 

Fidelma lächelte. «Das werden wir wohl niemals erfahren, 
Oswiu von Northumbrien. Aber ich denke schon. Kennt Ihr 
Euch in der Kunst der Kalligraphie aus?» 

Oswiu verneinte. 

«Ich habe diese Kunst bei Sinlan von Kildare studiert», 
erklärte Fidelma. «Für ein geübtes Auge ist es nicht 
schwer, die persönlichen Besonderheiten einer Schrift zu 
erkennen - die Art, wie die Buchstaben geformt sind, die 
Verzierungen, die Neigung der Schrift. Sapphos Verszeilen 
waren eindeutig von Gwid abgeschrieben.» 


«Dann sollten wir Euch dankbar sein, Fidelma von 
Kildare», sagte Colmän ernst. «Wir schulden Euch viel.» 

«Bruder Eadulf und ich haben den Fall gemeinsam 
gelöst», entgegnete Fidelma verlegen. 

Sie lächelte Eadulf rasch zu. 

Eadulf erwiderte diese Geste. 

«Schwester Fidelma ist zu bescheiden. Ich habe nicht viel 
zur Lösung beigetragen.» 

«Immerhin genug, um Eure Ergebnisse der Versammlung 
bekannt zu geben, ehe ich heute mittag meine 
Entscheidung verkünde», gab Oswiu zurück. «Genug, um 
meinen Worten die Schärfe zu nehmen und das Mißtrauen 
zu zerstreuen, das sich in den Köpfen unserer Brüder und 
Schwestern eingenistet hat.» 

Er hielt inne und lachte bitter. 

«Ich spüre, wie eine Last von meinen Schultern fällt, weil 
der Mord an Äbtissin Etain nicht für Iona oder Rom, 
sondern im Namen der Sinneslust, die zu den niedrigsten 
Beweggründen zählt, begangen wurde.» 


xX 


Im sacrarium war es ungewöhnlich still, als Oswiu sich 
von seinem Thron erhob und den Blick über die 
erwartungsvollen Gesichter schweifen ließ. Jetzt, da sie 
ihre Aufgabe gelöst hatten, fühlten sich Schwester Fidelma 
und Bruder Eadulf auf der Synode seltsam fehl am Platz. 
Anstatt sich zwischen die Vertreter ihrer jeweiligen Kirchen 
einzureihen, standen sie stumm nebeneinander an einer 
Seitentür und beobachteten die Ereignisse, als gehörten sie 
nicht länger dazu. 

«Ich habe meine Entscheidung getroffen», verkündete 
Oswiu. «Ja, letztendlich bedurfte es gar keiner großen 
Entscheidung mehr. Nachdem alle Begründungen 
vorgebracht worden waren, kam es auf die eine, alles 
entscheidende Frage an: Welche Kirche besitzt die größere 
Autorität - die Kirche Roms oder die Kirche Columbans?» 

Erwartungsvolles Gemurmel regte sich im Saal. Oswiu 
hob die Hand, um die Anwesenden zum Schweigen zu 
bringen. 

«Colmäan berief sich auf Johannes, Wilfrid auf Petrus. 
Jesus selbst hat Petrus zum Hüter des Himmelstors 
ernannt, und ich möchte mich nicht gegen ihn stellen. Im 
Gegenteil, ich möchte seinen Befehlen in jeder Hinsicht 
gehorchen, damit er mich, wenn ich dereinst selbst am 
Himmelstor stehe - zu dem er, wie in der Heiligen Schrift 
nachzulesen ist, die Schlüssel in Händen hält -, nicht 
fortschickt und sich weigert, mich einzulassen.» 

Oswiu hielt inne und sah sich im Saal um, in dem eine 
unnatürliche Stille herrschte. «Daher soll die Kirche in 
meinem Königreich Northumbrien von nun an die Lehren 
Roms befolgen.» Die Stille wirkte geradezu unheimlich. 

Endlich erhob sich Bischof Colman. 

«Mein König, ich habe alles gegeben, um Euch in den 
zurückliegenden drei Jahren treu zu dienen, als Abt von 


Lindisfarne und als Euer Bischof. Mit schwerem Herzen 
muß ich nun diese beiden Ämter aufgeben und in mein 
Heimatland zurückkehren, denn nur dort kann ich jetzt 
dem auferstandenen Christus nach meinem Gewissen und 
den Lehren meiner Kirche dienen. All jene, die auch 
weiterhin den Lehren Columbans folgen wollen, sind 
herzlich eingeladen, mich zu begleiten.» 

Oswiu verzog keine Miene, doch in seinem Blick lag tiefe 
Trauer. 

«So muß es wohl sein.» 

Gemurmel erhob sich, als Colmän sich umwandte und das 
sacrarium verließ. Hier und da erhoben sich einige 
Anhänger der Kirche Columbans, um der würdevollen 
Gestalt ihres Bischofs zu folgen. 

Mit trauriger Miene stand Äbtissin Hilda auf. 

«Die Synode ist zu Ende. Vade in pace. Gehet im Frieden 
und in der Gnade unseres Herrn Jesus Christus.» 

Schwester Fidelma sah zu, wie die Reihen sich leerten. 
Bei vielen Teilnehmern herrschte bedrücktes Schweigen. 
Die Entscheidung war gefallen, und Rom hatte gesiegt. 

Eadulf biß sich auf die Lippe. Obgleich er der römischen 
Gesandtschaft angehörte, schien ihn der Ausgang eher 
traurig zu stimmen, denn er sah Fidelma unglücklich an. 

«Die Entscheidung ist rein politischer Natur», sagte er. 
«Sie wurde nicht aus theologischen Gründen getroffen, was 
ich sehr bedauere. Oswius größte Angst ist es, gegenüber 
den sächsischen Königreichen im Süden der Insel, über die 
er auch weiterhin Vorherrschaft ausüben will, ins Abseits 
zu geraten. Hätte er an den Lehren lonas festgehalten, 
während die anderen Sachsenkönige sich zu Rom 
bekannten, hätten sie in ihm einen Gegner gesehen, der 
ihnen eine fremde Kultur aufzwingen will. Im Königreich 
Kent ist Rom schon jetzt dabei, mindestens ebensoviel 
politische wie spirituelle Macht auszuüben. Gleichzeitig 
bedrohen die Bretonen im Westen sowie die Dal Riadaner 
und Pikten im Norden alle unsere Grenzen. Ob wir nun aus 


Kent, Northumbrien, Mercia, Wessex oder Östanglien 
stammen, wir haben eine gemeinsame Sprache und 
gehören der gleichen Rasse an. Unsere Vormachtstellung 
auf der Insel müssen wir auch weiterhin gegen die 
Bretonen und Pikten verteidigen, die uns lieber heute als 
morgen ins Meer zurücktreiben würden.» 

Fidelma sah ihn überrascht an. 

«Ihr seid in der Welt der Politik sehr bewandert, Eadulf.» 

Der sächsische Mönch lächelte traurig. 

«Oswius Entscheidung war in der Sprache der Theologie 
abgefaßt, aber ich sage Euch ganz offen, Fidelma, sie 
wurde von der rauhen Wirklichkeit politischer Erwägungen 
regiert. Hätte Oswiu sich auf die Seite Columbans gestellt, 
hätte er die Feindschaft der Bischöfe von Rom auf sich 
gezogen. Solange er jedoch Rom unterstützt, wird er auch 
weiterhin von den anderen Königreichen der Angeln und 
Sachsen als ihr Führer anerkannt, und mit vereinten 
Kräften können sie sich die Vorherrschaft über Britannien - 
und wer weiß, vielleicht eines Tages auch über andere 
Länder? - sichern. Das, glaube ich, ist Oswius wahrer 
Traum. Er träumt von uneingeschränkter Macht und einem 
großen Imperium.» 

Schwester Fidelma atmete schwer. 

Darum drehte es sich also in Wirklichkeit? Um reine 
Machtpolitik? Der geistige Wettstreit, die theologische 
Erörterung war nur ein Scheingefecht gewesen. Oswiu war 
es einzig und allein um die Macht gegangen - wie allen 
Königen, wenn man es sich recht überlegte. Die große 
Synode von Streoneshalh war nicht mehr als eine Farce, 
ohne die ihre Freundin Etain vielleicht noch am Leben 
gewesen wäre. Fidelma wandte sich ab. Tränen stiegen ihr 
in die Augen. Wortlos eilte sie davon, um eine Weile alleine 
zu sein. Sie suchte die einsamen Klippen auf, die vor der 
großen Abtei aus der Meeresbrandung ragten. Es war an 
der Zeit, endlich all der Trauer nachzugeben, die sie für 
ihre Freundin, Etain von Kildare, empfand. 


Die Glocke läutete bereits zur cena, der letzten Mahlzeit 
des Tages, als Fidelma durch den Kreuzgang zum 
Refektorium ging. Am Eingang stieß sie auf Bruder Eadulf, 
der aufgeregt auf sie wartete. 

«Die Bischöfe und Äbte der Kirche Roms haben sich 
getroffen», erzählte er verlegen und tat so, als sähe er 
nicht, daß ihre Augen vom Weinen gerötet waren. «Sie 
haben eine Versammlung abgehalten und Wighard zum 
Nachfolger Deusdedits bestimmt.» 

Fidelma zeigte sich wenig überrascht. 

«Wighard wird also der nächste Erzbischof von 
Canterbury?» 

«Ja. Es scheint, als würden alle in ihm einen würdigen 
Nachfolger Deusdedits sehen. Schließlich ist er viele Jahre 
lang sein Sekretär gewesen und kennt sich in allem, was 
Canterbury betrifft, sehr gut aus. Sobald die Synode sich 
auflöst, wird Wighard nach Rom reisen, um beim Heiligen 
Vater den Amtssegen zu erbitten.» 

Fidelmas Augen leuchteten auf. 

«Rom! Wie gern ich die Stadt einmal sehen würde.» 

Eadulf lächelte verlegen. «Wighard hat mich gebeten, ihn 
als Sekretär und Dolmetscher zu begleiten, denn wie Ihr 
wißt, habe ich bereits zwei Jahre dort verbracht. Warum 
kommt Ihr nicht mit uns und seht Euch Rom an, Schwester 
Fidelma?» 

Fidelmas Augen strahlten, und sie ertappte sich dabei, 
daß sie die Idee ernsthaft erwog. Dann schoß heißes Blut in 
ihre Wangen. 

«Ich bin schon viel zu lange von Irland fort», sagte sie mit 
betont kühler Stimme. «Ich muß meinen Brüdern und 
Schwestern in Kildare die traurige Kunde vom Tod unserer 
Äbtissin bringen.» 

Eadulf war sichtlich enttäuscht. 

«Es wäre schön gewesen, Euch die heiligen Stätten dieser 
großartigen Stadt zu zeigen, Fidelma.» 


Vielleicht war es die Wehmut in seiner Stimme, die sie 
plötzlich verärgerte Er nahm sich zuviel heraus. Doch 
sobald sie den Grund erkannt hatte, legte sich ihr Zorn 
auch schon wieder. Sie hatte sich an Eadulfs Gesellschaft 
gewöhnt. Es würde merkwürdig sein, plötzlich wieder ohne 
ihn auskommen zu müssen. 

Gemeinsam gingen sie ins Refektorium, hatten jedoch 
kaum an ihren Tisch Platz genommen, als Schwester 
Athelswith zu ihnen kam, um zu sagen, daß Äbtissin Hilda 
sie nach dem cena zu sehen wünsche. 


Als Schwester Fidelma und Bruder Eadulf Hildas Gemach 
betraten, erhob sich die Äbtissin von ihrem Stuhl und ging 
den beiden mit ausgestreckten Händen entgegen. Ihr 
herzliches Lächeln war echt, doch die tiefen Falten um ihre 
Augen ließen ahnen, wie sehr die Aufregungen der letzten 
Tage und das Ergebnis der Synode sie belasteten. 

«Ich soll Euch beiden im Namen Bischof Colmäns und 
König Oswius von Herzen danken.» 

Schwester Fidelma neigte den Kopf vor der Äbtissin, 
während Eadulf sich tief hinunterbeugte, um ihren Ring zu 
küssen, wie es der römischen Sitte entsprach. 

Äbtissin Hilda bat die beiden, es sich bequem zu machen. 
Sie selbst nahm vor dem Feuer Platz. 

«Ich brauche Euch wohl nicht zu sagen, wie tief die Abtei, 
ja das gesamte Königreich, in Eurer Schuld steht.» 

Fidelma sah die Trauer in den Augen der Äbtissin. 

«Es war nur ein geringer Dienst, den wir geleistet 
haben», erwiderte sie sanft. «Ich wünschte, wir wären 
schneller zu unserem Ergebnis gekommen.» Sie runzelte 
die Stirn. «Werdet Ihr wie Colmäan Northumbrien 
verlassen?» 

Äbtissin Hilda blinzelte. 

«Ich, mein Kind?» erwiderte sie erstaunt. «Ich habe 
fünfzig Jahre hier verbracht, und Northumbrien ist mein 
Heimatland. Nein, Fidelma, ich werde bleiben.» 


«Aber Ihr habt die Lehren Columbans unterstützt», sagte 
Fidelma. «Werdet Ihr jetzt, da Northumbrien sich Rom 
zuwendet, hier noch einen Platz finden?» 

Die Äbtissin wiegte den Kopf. 

«Ich werde nicht über Nacht römisch werden. Aber ich 
werde die Entscheidung der Synode anerkennen, obwohl 
mein Herz für die irische Kirche schlägt. Ich werde hier in 
Witebia bleiben und hoffen, daß es auch weiterhin eine 
Stadt der Reinen bleibt.» 

Bruder Eadulf rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und 
her und fragte sich, warum er sich noch immer so 
niedergeschlagen fühlte. Schließlich war seine Kirche als 
Sieger aus der Debatte hervorgegangen. Die unitas 
Catholica hatte triumphiert. Die Lehren Roms galten jetzt 
für alle sächsischen Königreiche. Warum hatte er dennoch 
das Gefühl, daß etwas verlorengegangen war? 

«Wer wird jetzt Colmäns Bischofsamt übernehmen?» 
fragte er in dem Versuch, sich abzulenken. 

Äbtissin Hilda lächelte traurig. 

«Tuda, der zwar in Irland studiert, sich aber schon vor 
längerer Zeit der römischen Orthodoxie angeschlossen hat, 
wird der nächste Bischof von Northumbrien sein. Aber 
Oswiu hat versprochen, daß Eata von Melrose in 
Lindisfarne das Amt des Abtes übernimmt.» 

Eadulf war überrascht. 

«Eata hat Iona unterstützt.» 

Hilda nickte. 

«Auch er beugt sich dem Urteil der Synode.» 

«Und was wird aus Chad, Cedd, Cuthbert und den 
anderen?» fragte Fidelma. 

«Sie alle haben sich entschieden, Northumbrien die Treue 
zu halten und den Ausgang der Synode anzuerkennen. 
Cedd geht mit Abt Chad, seinem Bruder, nach Lastingham, 
und Cuthbert begleitet Eata nach Lindisfarne.» 

«Die Veränderungen gehen also ganz friedlich vor sich?» 
sinnierte Fidelma. «Northumbrien ist nicht von einem 


Religionskrieg bedroht?» 

Äbtissin Hilda zuckte mit den Schultern. 

«Es ist noch zu früh, um darüber ein abschließendes 
Urteil zu fällen. Die meisten Äbte und Bischöfe haben sich 
der Entscheidung der Synode gebeugt, und das ist 
sicherlich zu unserem Besten. Obgleich sich auch viele 
entschlossen haben, Colmän nach Irland zu folgen und dort 
womöglich ein neues Kloster zu gründen. Ich glaube nicht, 
daß der Friede des Königreichs vom religiösen Streit 
bedroht ist. Oswius Heer hat Alhfriths Aufständische 
innerhalb kürzester Zeit geschlagen. Obwohl Oswiu den 
Tod seines erstgeborenen Sohns zu beklagen hat, kann er 
sich doch in seinem Königreich so sicher fühlen wie selten 
ZUVor.» 

Eadulf hob die Augenbrauen. 

«Gibt es nicht noch andere Bedrohungen?» 

«Ecgfrith ist jung und ehrgeizig. Jetzt, da sein älterer 
Bruder tot ist, fordert er, zum Unterkönig von Deira 
ernannt zu werden. Dabei schielt er natürlich auch schon 
auf Oswius Thron. Außerdem sind wir von feindlichen 
Völkern umgeben. Rheged, Powys, das Königreich der 
Pikten - sie alle lauern nur darauf, uns an die Kehle zu 
springen. Und Mercia hegt ebenfalls Rachegelüste. So 
schnell wird König Wulfhere nicht vergessen, daß Oswiu 
Penda, seinen Vater, erschlagen hat. Er zieht bereits 
südlich des Humber seine Kräfte zusammen. Wer weiß, aus 
welcher Richtung die Bedrohung kommen wird?» 

Fidelma sah sie traurig an. 

«Hat Oswiu deshalb Streoneshalh so früh verlassen? Um 
mit seinem Heer zusammenzutreffen?» 

Äbtissin Hilda lächelte hintergründig. 

«Nur für den Fall, daß Ecgfrith denkt, sein Vater sei 
tatsächlich so schwach, wie Alhfrith es einst behauptete, 
hat Oswiu sich zu seinem Heer begeben.» 

Sie schwiegen. Äbtissin Hilda betrachtete Eadulf 
nachdenklich. 


«Die Bischöfe haben Wighard zum neuen Erzbischof von 
Canterbury bestimmt», sagte sie nach einer Weile. «Wie ich 
höre, wird Wighard in kurzer Zeit Segel setzen, um nach 
Rom zu reisen. Werdet Ihr ihn begleiten?» 

«Er braucht einen Sekretär und Dolmetscher. Ich kenne 
Rom und werde mit Freuden dorthin zurückkehren. Ja, ich 
werde mit ihm gehen.» 

Hilda schenkte Fidelma einen fragenden Seitenblick. 

«Und Ihr, Schwester Fidelma. Wohin werdet Ihr Euch 
wenden?» 

Fidelma zögerte. Dann zuckte sie die Achseln. 

«Zurück nach Irland. Ich muß meinen Brüdern und 
Schwestern in Kildare die Kunde von Etains Tod und der 
Entscheidung der Synode bringen.» 

«Wie schade, daß Eure Begabungen, die einander so gut 
ergänzten, nun auseinandergerissen werden», bemerkte 
Äbtissin Hilda verschmitzt. «Ihr wart ein beachtliches 
Paar.» 

Bruder Eadulf lief rot an und hüstelte verlegen. 

«Die Begabung lag ganz auf Schwester Fidelmas Seite», 
murmelte er mit belegter Stimme. «Ich habe ihr bloß ein 
wenig Hilfestellung gegeben.» 

«Was wird mit Schwester Gwid geschehen?» lenkte 
Fidelma auf ein anderes Thema über. 

Äbtissin Hildas Blick verhärtete sich. 

«Wir haben auf unsere sächsische Weise mit ihr 
abgerechnet.» 

«Was soll das heißen?» 

«Sobald Oswiu seine Entscheidung bekanntgegeben 
hatte, wurde sie nach draußen geführt und von den 
Schwestern des Klosters gesteinigt.» Ehe Fidelma noch 
antworten und ihrer Abscheu über die grausame Strafe 
Ausdruck verleihen konnte, erhob sich Hilda von ihrem 
Stuhl. 

«Ich denke, wir werden uns noch einmal sehen, ehe Ihr 
Euch beide auf Eure Reise begebt. Gehet nun mit Gott. 


Benedictus sit Deus in donis Suis.» 

Fidelma und Eadulf neigten die Köpfe. 

«Et sanctus in omnis operibus Suis», erwiderten sie wie 
aus einem Munde. 

Draußen wandte Fidelma sich wütend an Eadulf. Der 
sächsische Mönch legte begütigend seine Hand auf ihren 
Arm. 

«Fidelma, Fidelma. Denkt daran, dies ist nicht Euer 
Heimatland», sagte er, um die hitzigen Worte, die in ihr 
hochstiegen, gleich im Keim zu ersticken. «In 
Northumbrien folgt man anderen Sitten. Eine Mörderin 
wird immer gesteinigt, vor allem, wenn sie aus so niedrigen 
Beweggründen wie der Fleischeslust getötet hat. Die 
Gesetze verlangen es So.» 

Fidelma biß sich auf die Lippe und wandte sich ab. In ihr 
sträubte sich alles gegen die grausamen Strafen der 
Sachsen, doch sie fand keine Worte, um ihren Widerwillen 
auszudrücken. 

Erst am nächsten Tag, als die Glocke zum jentaculum, der 
ersten Mahlzeit des Tages, läutete, sah sie Bruder Eadulf 
im Refektorium wieder. 

Sie hatte sich gerade gesetzt, als Schwester Athelswith 
auf sie zugeeilt kam. 

«Ein Bruder aus Irland ist gekommen und sucht Euch, 
Schwester. Ich habe ihn gleich in die Küche geschickt, denn 
seine Reise war lang, und er ist staubig und völlig 
ausgehungert.» 

Fidelma sah auf. 

«Er kommt aus Irland? Und er will mich sprechen?» 

«Ja. Er sagte, er käme direkt aus Armagh.» 

Fidelma erhob sich und machte sich unverzüglich auf die 
Suche nach dem Reisenden. 

Der Mann war erschöpft und mit Staub bedeckt. Er saß in 
einer Ecke der Küche, biß gierig in ein großes Brot und 
schlürfte dazu soviel Milch, als habe er schon seit Tagen 
nichts mehr gegessen und getrunken. 


«Ich bin Fidelma von Kildare, Bruder», sprach sie ihn an. 

Er schaute auf. 

«Dann habe ich etwas für Euch.» 

Fidelma übersah die schlechten Manieren des Mannes, 
der mit vollem Mund sprach, so daß ihm die Brocken aus 
dem Mund fielen. 

«Eine Botschaft Ultans von Armagh», sagte er und reichte 
ihr ein Päckchen. Sie nahm es und drehte das in Pergament 
eingeschlagene und mit einem Lederband verschnürte 
Bündel hin und her. Was konnte der Erzbischof von 
Armagh, der oberste Kirchenfürst Irlands, von ihr wollen? 

«Was ist das?» fragte sie laut, obwohl sie wußte, daß sie 
die Antwort am ehesten in dem Päckchen finden würde. 

Zwischen zwei Bissen Brot erklärte der Bote: 

«Das Päckchen enthält Ultans genaue Anweisungen. Er 
bittet Euch, von hier aus gleich nach Rom weiterzureisen, 
um die neuen Ordensregeln der Schwestern von Brigit 
vorzulegen und den Segen des Heiligen Vaters zu erbitten. 
Ultan ersucht Euch dringend, seiner Bitte nachzukommen, 
weil Ihr die gewandteste und fähigste Vertreterin der 
Schwestern Brigits von Kildare seid - Äbtissin Etain 
natürlich ausgenommen.» 

Fidelma starrte den Mann an. Sie war so überrascht, daß 
sie im ersten Augenblick die Bedeutung seiner Worte gar 
nicht verstand. 

«Ich soll was tun?» fragte sie ungläubig. 

Der Mönch schaute auf, biß ein weiteres Stück Brot ab 
und kaute mehrmals, ehe er antwortete. 

«Ihr sollt die Regula coenobilais Cill Dara dem Heiligen 
Vater zum Segen vorlegen. Das ist eine Bitte Ultans von 
Armagh.» 

«Er will, daß ich nach Rom gehe?» 

Strahlend eilte Schwester Fidelma durch den gewölbten 
Kreuzgang von Streoneshalh zurück zum Refektorium. Sie 
wußte nicht, warum ihr Herz schneller schlug und was den 


Tag plötzlich so rosig und die Zukunft so aufregend 
erscheinen ließ. 


GLOSSAR 


Aidan Heiliger und Apostel Northumbriens (gest. 651). 
Aidan war Mönch in Ilona, als ihn König Oswald zur 
Missionierung Northumbriens einlud und zum ersten Abt 
des neugegründeten Klosters Lindisfarne auf Holy Island 
an der Ostküste Schottlands ernannte. St. Aidäans Festtag 
ist der 31. August. 

Anakreon griechischer Dichter, gestorben um 500 v. C., 
lebte am Hof des Polykrates auf Samos und später in 
Athen. Seine Gedichte besingen Liebe und Wein. Nach ihm 
wurden die «Anakreontiker» benannt, eine deutsche 
Dichtergruppe des 18. Jahrhunderts, die seinem Stil 
nacheiferte. 

Antiochia 300 v. C. gegründete Stadt am Orontes in der 
südlichen Türkei, heute Antakya. Auf die Erwähnung der 
ersten heidenchristlichen Gemeinde in Antiochia in der 
Apostelgeschichte (Kap. 11, Verse 19 ff.) gründete sich der 
spätere Titel des in der Rangfolge nach Rom, 
Konstantinopel und Alexandria recht hoch angesiedelten 
Patriarchen von Antiochia. 

Armagh Stadt in Nordirland, in der St. Patrick im 5. 
Jahrhundert seine Hauptkirche errichtete. Geistliches 
Zentrum Irlands, Sitz eines katholischen und eines 
anglikanischen Erzbischofs. 

Augustinus von Hippo Augustinus Aurelius, 
bedeutendster Kirchenlehrer des christlichen Altertums 
und Verfasser der in seine innere Entwicklung Einblick 
gebenden Confessiones («Bekenntnisse»). Er wurde 453 in 
Tagaste (Numidien) geboren und starb 530 in Hippo Regius 
(Nordafrika). 

Augustinus von Rom Benediktiner, gestorben 604. Als 
Abt von Gregor I. nach England entsandt, wurde er 597 
Bischof, 601 Primas mit Sitz in Canterbury. Augustinus gilt 
als Apostel der Angelsachsen. 


Brehon altirisches Gesetz mit eigener Gerichtsbarkeit, 
dessen Schriften in altem Gälisch zum Teil noch erhalten 
sind und aufschlußreiche Einblicke in eine von 
Clanstrukturen beherrschte, komplexe Gesellschaft geben. 

Bretonen eines der Völker keltischen Ursprungs, die vor 
der Invasion der Angelsachsen, vermutlich seit dem 7. oder 
6. Jahrhundert v. C., in Britannien lebten. 

Chalcedon 685 v. C. gegründete antike Stadt am 
Bosporus an der Stelle des heutigen Kadiköy. 451 n. C. 
Schauplatz des 4. Ökumenischen Konzils. 

Colman Heiliger (ca. 605-676). Colmän war Mönch in 
Iona und seit 661 dritter Abt von Lindisfarne. Seine 
herausragende Rolle als Führer der keltischen Kirche bei 
der Synode von Whitby ist historisch belegt. Nach der 
Synode trat er als Abt zurück und kehrte mit allen irischen 
und etwa 30 englischen Mönchen des Klosters Lindisfarne 
nach Iona zurück. Später zog er mit seinen Anhängern 
weiter nach Inishbofin an der Westküste Irlands und 
gründete dort 668 ein neues Kloster. St. Colmäns Festtag 
ist der 8. August. 

Columban (auch Columba oder Columcille) Heiliger 
und irischer Missionar (521-597), «Taube der Kirche» 
genannt. Mit zwölf Anhängern gründete er etwa 563 auf 
der kleinen Hebriden-Insel Hy (später Iona = hebräisch 
«Taube») ein Kloster, von dem aus er 34 Jahre lang den 
Norden Britanniens missionierte. Das Kloster fiel über die 
Jahrhunderte mehrfach Krieg und Zerstörung zum Opfer, 
der Ruf der Insel als heiliger Ort blieb jedoch erhalten; 
zahlreiche schottische, irische und norwegische Könige 
sind dort begraben. 1912 erfolgte eine Neugründung des 
Klosters, das auch besichtigt werden kann. St. Columbans 
Festtag ist der 9. Juni. 

Cuthbert Heiliger und legendärer Wundertäter (ca. 634- 
687). Ursprünglich Schäfer, trat er 651 unter Abt Eata in 
das northumbrische Kloster Melrose ein. Nach der Synode 


von Whitby gingen Eata und Cuthbert als gemeinsame 
Nachfolger Colmäns nach Lindisfarne. 

Zahlreiche Sagen berichten von Cuthberts Wundertaten 
und seiner Liebe zu den Tieren. Er starb als frommer 
Einsiedler. Sein Festtag ist der 20. März. 

Dal Riada Gälisch sprechendes Volk, das ab dem 5. 
Jahrhundert in Schottland siedelte. Sein Königreich 
umfaßte die Inneren Hebriden und Argyll. König MacAlpin 
vereinigte Dal Riada 843 mit den Pikten und Skoten zum 
späteren Schottland. 

Dionysius Exiguus (lat. «der Kleine», «Demütige») 
skythischer Mönch, der ca. 500-550 n. C. in Rom lebte. Von 
ihm stammt die bis zur gregorianischen Kalenderreform 
gültige Berechnung des Osterfest-Iermins und die seit 525 
geltende christliche Zeitrechnung. 

Eata siehe Cuthbert. 

Gwynedd Königreich im nordwestlichen Wales. 

Hilda (614-680) Heilige und eine der wichtigsten 
Kirchenführerinnen im angelsächsischen England. Getauft 
wurde sie 627 gemeinsam mit ihrem Großonkel, König 
Edwin von Northumbrien. Ihr Vetter König Oswiu, 
vertraute ihr die Erziehung seiner Tochter Aelflaed an und 
schenkte ihr das Land, auf dem sie 657 die Abtei 
Streoneshalh für Mönche und Nonnen gründete. Ihre Abtei 
wurde zu einem der großen religiösen Zentren im 
nordöstlichen England und zum Schauplatz der Synode von 
Whitby, bei der Hilda die keltische Kirche unterstützte. 
Anders als Bischof Colmäan beugte sie sich dem Ausgang 
der Synode. St. Hildas Festtag ist der 17 November. 

Iona siehe Columban. 

Kildare irische Kleinstadt etwa 100 Meilen südwestlich 
von Dublin. Die heilige Brigit, um die sich zahlreiche 
irische Sagen ranken, gründete dort im 5. Jahrhundert eine 
große Abtei. 

Klepsydra Wasseruhr oder Auslaufuhr. Eines der ältesten 
Zeitmeßgeräte, das bereits im 2. Jahrtausend v. C. in 


Ägypten benutzt wurde. Seit der Antike ist das Gerät unter 
der Bezeichnung Klepshydra (griech. kleptein «stehlen», 
hydor «Wasser») bekannt. In Griechenland wurden 
Auslaufgefäße zur Bemessung der Redezeit in der 
Gerichtspraxis sowie zur allgemeinen Zeitmessung 
gebraucht. Bis zum Mittelalter waren sie in ganz Europa 
verbreitet. Die Zeitmessung erfolgte durch das auslaufende 
Wasser aus einer kleinen Öffnung eines Gefäßes. 

Lindisfarne siehe Colman. 

Lingua franca \Verkehrssprache, in der sich mehrere 
Völker unterschiedlicher sprachlicher Herkunft 
verständigen können; ursprünglich die im Mittelmeerraum 
benutzte Verkehrssprache mit einem aus romanischen 
(meist italienischen) und arabischen Elementen 
vermischtem Wortschatz. 

Northumbrien nördlichstes Königreich der 
Angelsachsen, das sich in seiner Blütezeit von der Nordsee 
bis zur Irischen See erstreckte Es entstand aus der 
Vereinigung der beiden Königreiche Bernicia und Deira, die 
beide «nördlich des Flusses Humber» lagen. Unter der 
Herrschaft der nacheinander regierenden Brüder Edwin, 
Oswald und Oswiu erlebte es im 7. Jahrhundert seine 
größte militärische Stärke und wurde im 8. Jahrhundert 
zum Mittelpunkt der angelsächsischen Kultur. Durch die 
Ankunft der Dänen im 9. und 10. Jahrhundert wurden das 
kulturelle Leben und die politische Einheit Northumbriens 
zerstört. 

Oswiu (612-670) folgte 642 seinem im Kampf gegen 
Penda von Mercia in Maserfeld gefallenen Bruder Oswald 
auf den Thron, zunächst nur als König von Bernicia, ab 655 
nach einem Sieg über Deira als König des 
wiedervereinigten Northumbrien. Nach seinem Tod wurde 
sein Sohn Ecgfrith König. 

Paul von Tarsus der Apostel Paulus, der unter dem 
jüdischen Namen Saulus im Jahre 10 n. C. in Tarsus 
(Kilikien) geboren wurde. 


Pikten (von lateinisch picti = angemalt) halbkeltische 
Stamme im heutigen östlichen und nordöstlichen 
Schottland, die sich mit den Römern heftige Kämpfe 
lieferten. Ab dem 7. Jahrhundert bildeten sie ein eigenes 
Königreich. Die Vereinigung der Pikten mit den Dal 
Riadanern und Skoten 843 unter MacAlpin gilt als 
Ausgangspunkt der eigenständigen schottischen 
Geschichte. 

Powys Königreich in Ostwales. 

Publicius Syrus römischer Mimograph und 
Sentenzendichter, der im 1. Jahrhundert v. C. lebte. Von 
ihm stammen viele geflügelte Worte, die wir noch heute 
kennen, zZ. B. «Glück und Glas, wie leicht bricht das», «Geld 
regiert die Welt» oder «Der Erben Weinen ist nur 
unterdrücktes Lachen» (daher der Ausdruck «lachende 
Erben»). 

Rheged ehemaliges keltisches Königreich im heutigen 
südwestlichen Schottland. 

Sappho griechische Dichterin, die um 600 v. C. auf der 
Insel Lesbos lebte und im Kult der Aphrodite und im Dienst 
der Musen junge Mädchen um sich sammelte. Sappho gilt 
als bedeutendste Lyrikerin des Altertums. 

Simon Magus («Simon der Zauberer») Biblischer 
Zauberer, der in Samaria lebte, von Philippus getauft 
wurde und von Petrus und Johannes die Gabe der 
Geistmittellung um Geld kaufen wollte (siehe 
Apostelgeschichte 8:8-24). Den Kirchenvätern galt Simon 
als Erzketzer; der Erwerb eines geistlichen Gutes für Geld 
heißt nach katholischem Kirchenrecht bis heute «Simonie». 
Die gnostische Sekte der Simonianer dagegen sah in Simon 
Magus eine Inkarnation Gottes. 

Suzeränität Oberherrschaft eines Staates über seine 
halbsouveränen Vasallenstaaten. Der Suzerän ist der 
Herrscher des Suzeränität ausübenden Staates. 

Iara (irisch: «Ort der Versammlung») legendärer Sitz 
irischer Könige, heute archäologische Stätte im County 


Meath. 

Than Adelstitel, der vererbt oder von Königen und 
Bischöfen verliehen werden konnte und in Schottland noch 
bis ins 15. Jahrhundert gebräuchlich war Die zwölf 
obersten Thane eines Bezirks fungierten als gerichtliches 
Beratungsgremium - möglicherweise Vorläufer der zwölf 
Geschworenen, wie man sie heute an englischen und 
amerikanischen Schwurgerichten kennt. 

Whitby Stadt an der Mündung des Esk in North 
Yorkshire, England, mit heute etwa 15000 Einwohnern, im 
Mittelalter bedeutend als Fischereihafen, vorübergehend 
auch als Walfängerstation. Später wurden die Holzschiffe, 
mit denen James Cook 1769-79 auf seine berühmten 
Weltumseglungen ging, in Whitby gebaut. Dominiert wird 
das Stadtbild bis heute von der auf den östlichen Klippen 
über dem Hafen aufragenden, 656 gegründeten Abtei - 
Schauplatz der berühmten Synode, die dort im Jahre 664 
stattfand. Zwei Berichte über die Synode sind erhalten: die 
Kirchengeschichte des englischen Theologen und 
Historikers Beda Venerabilis (ca. 672-735) und der Bericht 
über das Leben St. Wilfrids, geschrieben von dem Mönch 
Eddi. Die wichtigsten Teilnehmer, der Verlauf der Synode 
und die Entscheidung König Oswius samt seiner 
Begründung sind historisch belegt. 

Wilfrid Heiliger (634-709), Abt von Ripon, seit 664 
Bischof von York und einer der einflußreichsten Teilnehmer 
der Synode von Whitby. Er förderte enge Beziehungen 
zwischen der angelsächsischen Kirche und dem Papsttum 
in Rom und machte den Benediktinerorden in Britannien 
bekannt. Sein Festtag ist der 12. Oktober. 


